白色長筒襪 （一九○七年）
關燈
小
中
大
一位年輕小姐坐在鏡子前，用她圓胖小手指卷頭發。
她以極大耐性，撫平棕色發絲，再将頭發纏繞到粉紅色手指上，固定成一绺亮澤且富有彈性的鬈發。
然後她向前探身，擦拭日漸暗淡、灰蒙的小鏡子，她皺起眉頭，嫌這面鏡子太小、太暗、太多黑斑點，完全無法顯現她細緻的膚色。
一根火舌搖曳的蠟燭擺放在桌子另一頭，她臉頰因燭光映照而泛紅。
她開始卷另一绺頭發。
一群小男孩沿着斯内頓街[1]，拐進這條小巷。
他們本想到街角的醫生家獻唱詩歌，但一條狗朝他們沖來，于是他們往街道的另一邊飛奔，直到跑過那些老舊的麥芽作坊後，才停了下來。
小卧室窗戶透出的光影吸引了他們注意。
&ldquo看看她，她在為外出打扮呢！&rdquo &ldquo她的下巴很肥。
&rdquo另一個說。
&ldquo我真想看看她的鬈發被蠟燭燒到的樣子。
要是她繼續擺頭，頭發就會被燒到！&rdquo &ldquo那容易，我們齊聲大喊來吓她吧！&rdquo &ldquo好主意！&mdash&mdash等一等。
有個男人來了。
&rdquo 這群小男孩悄悄地離開這棟四十五年前便已伫立在此的房子[2]，他們互相推擠，随身攜帶的提燈藏在外套下。
這時，黑暗崎岖不平的路面上，傳來一陣沉重的腳步聲。
這腳步一度停頓下來，然後從對街朝他們而來。
&ldquo喂，你們想幹什麼！&rdquo一個不高興的聲音說。
&ldquo我們什麼事也沒做，&rdquo一個桀骜不馴的小男孩說，&ldquo我們隻是要報佳音。
&rdquo &ldquo到别的地方去。
拿着&mdash&mdash&rdquo他說，塞給他們幾塊銅闆。
那些小男孩一哄而散，沒拿到銅闆的追着拿到的，邊跑邊鬼叫。
那位年輕小姐剛卷完一绺頭發，聽到外面一陣吵鬧，便從窗戶探身，想要一看究竟。
但屋外一片漆黑，于是她繼續卷頭發。
不過那個男人沒有走開。
他高大的身軀靠在牆邊，往窗内窺視。
老天，他自忖，她的手臂真好看。
我敢打賭她的脖子和下巴是全世界最漂亮的。
頭發卷好以後，她把臉兩側的發绺固定好，然後站起來審視效果。
他看着她努力審視後腦勺，當她轉頭，緊身内衣上的精巧小褶邊随之被拉扯。
有時她會踮起腳尖，這讓他看見她身上那條隐隐閃亮的黃色襯裙。
對自己一頭鬈發感到滿意之後，年輕女子手臂交叉，搓揉兩條裸露的胳膊，嘴巴因感到冷而噘起。
之後，她再次轉過身，背對着他，一頭璀璨而有彈性的鬈發盡在他眼前。
她跪在床邊，雙手輕快地拍了幾下，然後拿着一條深色的絲綢裙子站起來。
她撫摸裙子，神情迷醉。
然後她把裙子套到頭上，小心地讓它慢慢滑落，一個鈎子卻纏住她的頭發。
窗外那可憐的男子皺起眉頭，伸出雙手，仿佛這樣就能幫她脫困。
不過這時她已經擺脫鈎子，然後努力地從背後勾好裙子。
她再穿上緊身胸衣。
這件棕色絲綢上衣柔軟而彈性十足，密貼在她的身體曲線上。
為了讓衣服更服帖，她雙手沿着豐滿胸部的兩側往下撫摸，先是纖細的腰肢，最後到圓滾的臀部。
她對鏡中的自己粲然一笑，踮着腳，旋轉了一下。
&ldquo去她的。
&rdquo那男的低聲說了一句，然後循原路往回走。
她向鏡子探身，屏住呼吸，看看能不能在精緻的小臉蛋上找出一絲瑕疵。
因為她金棕色的皮膚剔透如昔，她再次展露笑顔。
在脖子四周纏上一條蕾絲飾帶後，她又将一條橘色絲巾披在肩膀上。
&ldquo普莉絲，&rdquo她媽媽在樓下喊她說，&ldquo你還要多久才會好？等你去到那裡的時候大概都散會啦！&rdquo 普莉絲皺起眉頭，說馬上就好。
但在這之前，她先将頸間的披肩交疊，接着擡頭，試圖擺出優雅的舉止，裝出直率、嬌縱的模樣，接着故作腼腆、最後則轉為莊重。
她自顧自笑了一下，然後往樓下跑去。
她媽媽看到她打扮得那麼漂亮，眼睛為之一亮，贊歎說：&ldquo哇，誰會相信你是我女兒！但喬治為什麼還沒來接你呢，真是奇怪。
&rdquo &ldquo他八成還在生氣。
幫我在絲巾後面别上别針好嗎？&rdquo &ldquo還在生氣啊！&rdquo她媽媽說。
&ldquo他如果夠聰明的話，就該繼續氣下去&mdash&mdash&rdquo她爸爸說，一雙藍色眼睛從眼鏡框上方打量她，&ldquo我的寶貝女兒可自認比他還厲害！&rdquo &ldquo爸爸！&rdquo她媽媽用責備的口吻說。
&ldquo我忘了帶手帕。
&rdquo普莉絲說，快步走回樓上，裙子在她走動時發出窸窣聲響，讓她感到滿足。
回到房間後，她打開一口小箱子，一股強烈的薰衣草香氣迎
她以極大耐性，撫平棕色發絲，再将頭發纏繞到粉紅色手指上，固定成一绺亮澤且富有彈性的鬈發。
然後她向前探身，擦拭日漸暗淡、灰蒙的小鏡子，她皺起眉頭，嫌這面鏡子太小、太暗、太多黑斑點，完全無法顯現她細緻的膚色。
一根火舌搖曳的蠟燭擺放在桌子另一頭，她臉頰因燭光映照而泛紅。
她開始卷另一绺頭發。
一群小男孩沿着斯内頓街[1]，拐進這條小巷。
他們本想到街角的醫生家獻唱詩歌，但一條狗朝他們沖來，于是他們往街道的另一邊飛奔，直到跑過那些老舊的麥芽作坊後，才停了下來。
小卧室窗戶透出的光影吸引了他們注意。
&ldquo看看她，她在為外出打扮呢！&rdquo &ldquo她的下巴很肥。
&rdquo另一個說。
&ldquo我真想看看她的鬈發被蠟燭燒到的樣子。
要是她繼續擺頭，頭發就會被燒到！&rdquo &ldquo那容易，我們齊聲大喊來吓她吧！&rdquo &ldquo好主意！&mdash&mdash等一等。
有個男人來了。
&rdquo 這群小男孩悄悄地離開這棟四十五年前便已伫立在此的房子[2]，他們互相推擠，随身攜帶的提燈藏在外套下。
這時，黑暗崎岖不平的路面上，傳來一陣沉重的腳步聲。
這腳步一度停頓下來，然後從對街朝他們而來。
&ldquo喂，你們想幹什麼！&rdquo一個不高興的聲音說。
&ldquo我們什麼事也沒做，&rdquo一個桀骜不馴的小男孩說，&ldquo我們隻是要報佳音。
&rdquo &ldquo到别的地方去。
拿着&mdash&mdash&rdquo他說，塞給他們幾塊銅闆。
那些小男孩一哄而散，沒拿到銅闆的追着拿到的，邊跑邊鬼叫。
那位年輕小姐剛卷完一绺頭發，聽到外面一陣吵鬧，便從窗戶探身，想要一看究竟。
但屋外一片漆黑，于是她繼續卷頭發。
不過那個男人沒有走開。
他高大的身軀靠在牆邊，往窗内窺視。
老天，他自忖，她的手臂真好看。
我敢打賭她的脖子和下巴是全世界最漂亮的。
頭發卷好以後，她把臉兩側的發绺固定好，然後站起來審視效果。
他看着她努力審視後腦勺，當她轉頭，緊身内衣上的精巧小褶邊随之被拉扯。
有時她會踮起腳尖，這讓他看見她身上那條隐隐閃亮的黃色襯裙。
對自己一頭鬈發感到滿意之後，年輕女子手臂交叉，搓揉兩條裸露的胳膊，嘴巴因感到冷而噘起。
之後，她再次轉過身，背對着他，一頭璀璨而有彈性的鬈發盡在他眼前。
她跪在床邊，雙手輕快地拍了幾下，然後拿着一條深色的絲綢裙子站起來。
她撫摸裙子，神情迷醉。
然後她把裙子套到頭上，小心地讓它慢慢滑落，一個鈎子卻纏住她的頭發。
窗外那可憐的男子皺起眉頭，伸出雙手，仿佛這樣就能幫她脫困。
不過這時她已經擺脫鈎子，然後努力地從背後勾好裙子。
她再穿上緊身胸衣。
這件棕色絲綢上衣柔軟而彈性十足，密貼在她的身體曲線上。
為了讓衣服更服帖，她雙手沿着豐滿胸部的兩側往下撫摸，先是纖細的腰肢，最後到圓滾的臀部。
她對鏡中的自己粲然一笑，踮着腳，旋轉了一下。
&ldquo去她的。
&rdquo那男的低聲說了一句，然後循原路往回走。
她向鏡子探身，屏住呼吸，看看能不能在精緻的小臉蛋上找出一絲瑕疵。
因為她金棕色的皮膚剔透如昔，她再次展露笑顔。
在脖子四周纏上一條蕾絲飾帶後，她又将一條橘色絲巾披在肩膀上。
&ldquo普莉絲，&rdquo她媽媽在樓下喊她說，&ldquo你還要多久才會好？等你去到那裡的時候大概都散會啦！&rdquo 普莉絲皺起眉頭，說馬上就好。
但在這之前，她先将頸間的披肩交疊，接着擡頭，試圖擺出優雅的舉止，裝出直率、嬌縱的模樣，接着故作腼腆、最後則轉為莊重。
她自顧自笑了一下，然後往樓下跑去。
她媽媽看到她打扮得那麼漂亮，眼睛為之一亮，贊歎說：&ldquo哇，誰會相信你是我女兒！但喬治為什麼還沒來接你呢，真是奇怪。
&rdquo &ldquo他八成還在生氣。
幫我在絲巾後面别上别針好嗎？&rdquo &ldquo還在生氣啊！&rdquo她媽媽說。
&ldquo他如果夠聰明的話，就該繼續氣下去&mdash&mdash&rdquo她爸爸說，一雙藍色眼睛從眼鏡框上方打量她，&ldquo我的寶貝女兒可自認比他還厲害！&rdquo &ldquo爸爸！&rdquo她媽媽用責備的口吻說。
&ldquo我忘了帶手帕。
&rdquo普莉絲說，快步走回樓上，裙子在她走動時發出窸窣聲響，讓她感到滿足。
回到房間後，她打開一口小箱子，一股強烈的薰衣草香氣迎