第十二章
關燈
小
中
大
嘶嘶作響的熏肉翻了個面。
&ldquo不。
學術上的。
&rdquo &ldquo乖乖。
你在寫書嗎？&rdquo &ldquo倒也不是。
我在幫别人搜集資料。
你一定見過很多流浪漢，就算你不讓他們搭便車。
&rdquo她不放過那個司機。
&ldquo我開車的時候可沒工夫去注意什麼流浪漢。
&rdquo &ldquo告訴她哈若蓋。
哈瑞的事。
&rdquo比爾接口說道，一邊把蛋殼敲開。
&ldquo上禮拜什麼時候我看見他在你車裡。
&rdquo &ldquo你不可能看見誰在我車裡，絕不可能。
&rdquo &ldquo哎，别嘴硬了行不行。
這位小姑娘沒問題的。
她不會去到處亂說，就算你真的載過什麼奇怪的流浪漢的話。
&rdquo &ldquo哈若蓋不是流浪漢。
&rdquo &ldquo那他是誰？&rdquo愛瑞卡問道。
&ldquo他是個瓷器小販。
四處做生意的。
&rdquo &ldquo噢，我知道了。
一隻青花碗交換一張兔皮。
&rdquo &ldquo不。
不是那種。
他修理茶壺把手之類的東西。
&rdquo &ldquo哦。
錢賺得多嗎？&rdquo這樣問是為了讓司機繼續這個話題。
&ldquo足夠過日子罷了。
他還隔三岔五時會去搞些舊大衣或舊靴子來賣。
&rdquo 接下來有一陣子愛瑞卡沒有說話，她不知道她的心跳聲在這兩個男人耳裡會不會像自己聽到的這麼清楚。
隔三岔五，舊大衣。
現在她該說什麼？她不能說：你看到他的那天他帶了大衣嗎？這樣說就全洩底了。
&ldquo好像滿有趣的。
&rdquo終于她說話了。
&ldquo芥末醬，謝謝。
&rdquo 這是對比爾說的。
&ldquo我很想見見這個人&mdash&mdash但是我猜他現在大概已經跑到英國的另外一頭了。
你是哪一天看到他的？&rdquo &ldquo我想想看。
我在迪姆喬城外載了他，然後，在唐布裡奇附近讓他下車。
那是上星期一。
&rdquo 所以不會是哈若蓋。
真可惜！多麼有希望的一個對象，他喜歡大衣和靴子，形迹不定，而且又與能快速将他帶離有潛在威脅地區的貨車司機交情友善。
唉，罷了，把這件事情想像成當初認為的那麼簡單是沒有用的。
比爾把芥末醬放在她的盤子旁邊。
&ldquo不是星期一，&rdquo他說道：&ldquo不過也沒什麼差别。
你路過的那天吉米來這裡送貨。
所以應該是星期二。
&rdquo 這樣一來可不是沒什麼差别了！愛瑞卡吃下一大口熏肉蛋安撫她狂跳的心髒。
日升小館裡陷入了片刻的寂靜；一方面是因為愛瑞卡吃東西的時候已養成像男人一樣保持安靜的習慣，另一方面是因為她還不能決定下一句話要怎麼說才能兼顧效果和技巧。
等到貨車司機突然把馬克杯推開起身要走的時候，她開始着急了。
&ldquo你還沒有告訴我有關這位什麼哈若蓋的事！&rdquo &ldquo還有什麼可說的？&rdquo &ldquo一個四處旅行的瓷器修補商一定有很多有趣的故事。
我真的很想和他當面聊一聊。
&rdquo &ldquo他這人不愛說話的。
&rdquo &ldquo我一定讓他覺得話有所值。
&rdquo 比爾笑了。
&ldquo你隻要給哈若蓋二十五個便士，他會把嘴巴都講破了。
五十個便士的話，他會告訴你他是怎麼發現南極的。
&rdquo 愛瑞卡轉向這位和她比較有共鳴的人。
&ldquo你認識他？他有沒有家，你知不知道？&rdquo &ldquo冬天他大部分時間不會亂跑，我想。
不過夏天的時候他住在帳篷裡。
&rdquo &ldquo和昆妮。
韋伯斯特住在潘伯瑞附近的某個地方。
&rdquo司機插口說道，他不喜歡風頭被比爾搶走。
他在泛白的桌面上丢下幾個銅闆，然後走向門口。
&ldquo如果我是你的話，如果想讓任何人覺得話有所值，我會先去向昆妮打聲招呼。
&rdquo &ldquo謝謝你，&rdquo愛瑞卡說道：&ldquo我會記住的。
謝謝你的幫忙。
&rdquo 聽到她的聲音内含了真正發自内心的謝意，司機不由得停下腳步。
他站在門口打量着她。
&ldquo對一個胃口正常的女孩來說，流浪漢真是一個奇怪的選擇。
&rdquo他說道，然後出門，往他的貨車走去。
&ldquo不。
學術上的。
&rdquo &ldquo乖乖。
你在寫書嗎？&rdquo &ldquo倒也不是。
我在幫别人搜集資料。
你一定見過很多流浪漢，就算你不讓他們搭便車。
&rdquo她不放過那個司機。
&ldquo我開車的時候可沒工夫去注意什麼流浪漢。
&rdquo &ldquo告訴她哈若蓋。
哈瑞的事。
&rdquo比爾接口說道，一邊把蛋殼敲開。
&ldquo上禮拜什麼時候我看見他在你車裡。
&rdquo &ldquo你不可能看見誰在我車裡，絕不可能。
&rdquo &ldquo哎，别嘴硬了行不行。
這位小姑娘沒問題的。
她不會去到處亂說，就算你真的載過什麼奇怪的流浪漢的話。
&rdquo &ldquo哈若蓋不是流浪漢。
&rdquo &ldquo那他是誰？&rdquo愛瑞卡問道。
&ldquo他是個瓷器小販。
四處做生意的。
&rdquo &ldquo噢，我知道了。
一隻青花碗交換一張兔皮。
&rdquo &ldquo不。
不是那種。
他修理茶壺把手之類的東西。
&rdquo &ldquo哦。
錢賺得多嗎？&rdquo這樣問是為了讓司機繼續這個話題。
&ldquo足夠過日子罷了。
他還隔三岔五時會去搞些舊大衣或舊靴子來賣。
&rdquo 接下來有一陣子愛瑞卡沒有說話，她不知道她的心跳聲在這兩個男人耳裡會不會像自己聽到的這麼清楚。
隔三岔五，舊大衣。
現在她該說什麼？她不能說：你看到他的那天他帶了大衣嗎？這樣說就全洩底了。
&ldquo好像滿有趣的。
&rdquo終于她說話了。
&ldquo芥末醬，謝謝。
&rdquo 這是對比爾說的。
&ldquo我很想見見這個人&mdash&mdash但是我猜他現在大概已經跑到英國的另外一頭了。
你是哪一天看到他的？&rdquo &ldquo我想想看。
我在迪姆喬城外載了他，然後，在唐布裡奇附近讓他下車。
那是上星期一。
&rdquo 所以不會是哈若蓋。
真可惜！多麼有希望的一個對象，他喜歡大衣和靴子，形迹不定，而且又與能快速将他帶離有潛在威脅地區的貨車司機交情友善。
唉，罷了，把這件事情想像成當初認為的那麼簡單是沒有用的。
比爾把芥末醬放在她的盤子旁邊。
&ldquo不是星期一，&rdquo他說道：&ldquo不過也沒什麼差别。
你路過的那天吉米來這裡送貨。
所以應該是星期二。
&rdquo 這樣一來可不是沒什麼差别了！愛瑞卡吃下一大口熏肉蛋安撫她狂跳的心髒。
日升小館裡陷入了片刻的寂靜；一方面是因為愛瑞卡吃東西的時候已養成像男人一樣保持安靜的習慣，另一方面是因為她還不能決定下一句話要怎麼說才能兼顧效果和技巧。
等到貨車司機突然把馬克杯推開起身要走的時候，她開始着急了。
&ldquo你還沒有告訴我有關這位什麼哈若蓋的事！&rdquo &ldquo還有什麼可說的？&rdquo &ldquo一個四處旅行的瓷器修補商一定有很多有趣的故事。
我真的很想和他當面聊一聊。
&rdquo &ldquo他這人不愛說話的。
&rdquo &ldquo我一定讓他覺得話有所值。
&rdquo 比爾笑了。
&ldquo你隻要給哈若蓋二十五個便士，他會把嘴巴都講破了。
五十個便士的話，他會告訴你他是怎麼發現南極的。
&rdquo 愛瑞卡轉向這位和她比較有共鳴的人。
&ldquo你認識他？他有沒有家，你知不知道？&rdquo &ldquo冬天他大部分時間不會亂跑，我想。
不過夏天的時候他住在帳篷裡。
&rdquo &ldquo和昆妮。
韋伯斯特住在潘伯瑞附近的某個地方。
&rdquo司機插口說道，他不喜歡風頭被比爾搶走。
他在泛白的桌面上丢下幾個銅闆，然後走向門口。
&ldquo如果我是你的話，如果想讓任何人覺得話有所值，我會先去向昆妮打聲招呼。
&rdquo &ldquo謝謝你，&rdquo愛瑞卡說道：&ldquo我會記住的。
謝謝你的幫忙。
&rdquo 聽到她的聲音内含了真正發自内心的謝意，司機不由得停下腳步。
他站在門口打量着她。
&ldquo對一個胃口正常的女孩來說，流浪漢真是一個奇怪的選擇。
&rdquo他說道，然後出門，往他的貨車走去。