第十二章

關燈
概不會有人注意到哪裡有當鋪。

    就像洋菇這種東西一樣。

    她開着丁妮從車庫裡倒車出來的時候,是一個炎熱、平靜的清晨六點半鐘,溫煦的白屋微笑着歡送她出門,屋裡還沒有人醒過來。

    任何時候丁妮的聲音都很大,但在夏日清晨早餐前的寂靜中,這種聲音就很可憎了。

    愛瑞卡頭一次對丁妮生出二心,并為此感到内疚。

    沒錯,她經常被她氣得跳腳,怒不可遏;但那總屬于恨鐵不成鋼的激憤,是将深愛的東西視為自己的一部分時的感覺。

    在内心的憤慨中,在朋友的嘲笑中,從來沒有任何一刻讓她産生過和丁妮劃清界線的念頭,更不用說要背棄她了。

     但是現在她平靜地想着,我真的該去找輛新車了。

     愛瑞卡開始長大了。

     丁妮在安靜明亮的小路上賣力地往前進,引擎聲噴着鼻息,車身拼命顫抖,愛瑞卡坐在老式的座位上挺直腰杆,不再去想丁妮的事。

    她身旁放着一隻箱子,裡面有半隻童子雞、面包、奶油、番茄、甜酥餅和一瓶牛奶。

    這些&mdash&mdash&ldquo愛瑞卡小姐的午餐&rdquo&mdash&mdash是管家在不知觸法的情況下所準備的。

    箱子後面的一隻牛皮紙包裡,則是愛瑞卡自掏腰包的捐獻&mdash&mdash不比管家的精緻,但比較飽滿一點&mdash&mdash是從村中迪斯先生的店裡買來的。

    (&ldquo東印度人食品商。

    提供當季最佳産品。

    &rdquo)迪斯先生提供粉嫩閃亮的小牛肉凍切片(&ldquo你真的要切成這麼厚嗎,愛瑞卡小姐?&rdquo),但無法供應包有葡萄幹的巧克力。

    那種品牌沒有銷路。

     當時愛瑞卡想都沒想到,自己其實已經很累了,距離商店打烊的時間也隻剩不到一個小時,而且那個餓着肚子的男人隻要能吃幾塊好的純巧克力已經夠滿足了,不會執着于對葡萄幹的小小偏好。

    不行,愛瑞卡&mdash&mdash雖然她說不上來&mdash&mdash-很明白一點,就是小事情也是很重要的。

    尤其一個人不高興的時候,小事更是重要。

    在那個燥熱的晚上,她跑遍了鄰近的各個村莊,雖然成功的希望愈來愈渺茫,但她的決心也愈加堅定。

    所以現在在丁妮左側車門那隻破爛的行李箱裡,才會放着四大塊半磅重的葡萄幹巧克力,這些是裡森村席格絲太太店裡所有的存貨,愛瑞卡在七點一刻的時候說服她放下吃了一半的晚茶(&ldquo因為是你我才這麼做的,伯戈因小姐,别人我可不願意。

    &rdquo),請她拿着大鑰匙回去打開那扇斑駁的小店門。

     她開着車一路吵鬧地經過沉睡中的馬林佛市區,七點剛過,就進入了炎熱、空曠的郊區。

    她轉進又長又直的粉白鄉間小路,就是昨天她那雙對鄉下景物訓練有素的眼睛一眼看見那雙靴子的地方。

    她認為提司铎應該找個比那叢金雀花好一點的掩護才是,不是為了逃避律法,而是為了待會兒在正午的陽光下有個遮蔽。

    今天一定是個烈日高照的日子。

    提司铎會很需要這些牛奶和番茄。

    她反複思量着,把這位逃犯送到别的地方去究竟妥不妥當,好比沙裡那樣的地方,那裡的樹林足以藏匿一支軍隊,不要說警察找不到,連陽光也照不進去。

    但是愛瑞卡從來就對樹林沒什麼好感,也不認為在樹林裡會有多安全。

    在視野良好的金雀花叢裡受點暑氣,總比在濃密的樹林裡被人冷不防踹上一腳要好。

    更何況,提司铎這個人可能不會接受搭她便車的提議。

     不管提司铎的反應會是如何地無可置疑,這項提議根本沒有機會提起。

    不是他睡得太死,連丁妮大駕光臨的隆隆噪音也吵不醒,就是他已經不在這附近了。

    愛瑞卡往前開了一英裡,直到這段直路的盡頭,丁妮全速前進的聲音像一列特快火車駛過一樣,然後再回到她昨天停車的位置。

    她一關掉引擎,一片寂靜立刻籠罩下來,而且是全然地寂靜。

    聽不見一聲鳥鳴,也看不見一絲樹影的抖動。

     她靜靜地等在那裡,若無其事,兩隻手臂撐在方向盤上。

     神态就像在考慮下一步要往哪裡走。

    她勢必不能出現有所等待的表情,以免引起偶然路過這裡的鄉下人的好奇心。

    她在車裡坐了二十分鐘,輕松而自然。

    然後她伸了個懶腰,趁勢确定一下這條路上是否依然空無一人,接着便下了車。

    如果提司铎有話想跟她說,早就該現身了。

    她拎着那兩包食物和巧克力,在提司铎昨天躺着的地方藏好。

     然後再從衣袋裡取出一包香煙,和那些東西放在一起。

    愛、瑞卡本人并不抽煙&mdash&mdash當然她試過,結果并不怎麼喜歡,也就沒有繼續嘗試&mdash&mdash而她不知道提司铎抽不抽。

    這個,還有一些火柴,隻是&ldquo預防萬一&rdquo而已