第二部 第20章
關燈
小
中
大
百四十個男人睡過覺——如果那就是你要的回答。
” “這不關我的事。
” “你想要我成為你的一個心理學病例嗎？” “你看起來完全像是一個正常的二十二歲的女孩，生活在一九二八年，我猜想你肯定有過幾次戀愛的機會。
” “全都——失敗了。
”她說。
迪克并不相信她的話。
他也弄不清她是否有意在他們之間設置障礙，或者是打算使那最終的順從更有意味。
“我們去外面走走吧。
”他提議。
他将衣服拉拉直，頭發撫撫平。
機會來了，又過去了。
三年來，迪克成了蘿絲瑪麗衡量其他男人的典範，因而他的形象也就必然地上升為英雄的高度。
她不願意他雷同于其他男子，然而此時迪克也有同樣苛刻的要求，似乎他要索取她的某個部分，裝進口袋裡帶走。
漫步在小天使、哲學家和農牧神塑像及噴泉之間的草地上，她緊挽着他的手臂，并不斷地做一些小小的調整來适應這隻手臂，仿佛她要這手臂處在恰當的位置，因為它會永遠擺在那兒似的。
她扳了一根樹枝，把它折斷，但覺得樹枝沒有什麼彈性。
她突然見到了迪克臉上她希望看到的神色，她抓起他戴着手套的手，吻了起來。
随後，她孩子般地在他身邊跳跳蹦蹦，他忍不住笑了，她也大笑起來。
他們消磨了一段快樂的時光。
“今晚我不能同你一起出去，親愛的，因為我答應去看一個熟人，但要是你明天早些起床，我可以帶你去攝影地。
” 他獨自一人去旅館吃了晚餐，早早上床睡覺，次日六點半在門廳遇見了蘿絲瑪麗。
上了汽車，她坐在他身邊。
她光彩照人，生機勃勃。
他們穿過聖塞巴斯蒂安門，沿着阿皮安大道，來到位于古羅馬廣場的拍攝場。
拍攝場看上去比古羅馬廣場本身還要大。
蘿絲瑪麗把迪克交給一個男子，他領着迪克觀看了大型電影道具：幾座拱門，幾排梯式座位，還有一處鋪了沙子的競技場。
她正在一個代表囚禁基督徒的衛兵室的拍攝點工作。
此時，他們來到那裡，觀看尼科特拉，一個有望成為瓦倫蒂洛①的演員，在十幾個“女四”面前神氣活現，裝腔作勢，她們眼神憂傷，因面臨血腥屠殺而顯得驚恐不安—— ①瓦倫蒂洛（1895-1926），美國電影演員，出生于意大利，其主演的影片如《血與沙》等富有浪漫色彩。
蘿絲瑪麗穿一件長達膝蓋的束腰外衣。
“看這個，”她輕聲對迪克說，“我想聽聽你的意見。
每個人看了樣片都說——” “什麼是樣片？” “就是把前一天拍攝的内容沖洗出來。
他們說這是我穿的第一件性感的衣服。
” “我沒注意到。
” “你當然注意不到！可我注意到了。
” 穿着豹皮衣的尼科特拉同蘿絲瑪麗說着話，而電工正同導演在讨論着什麼，說話時還倚着導演。
後來，導演使勁把他的手推掉，抹了下汗津津的額頭。
這時，迪克的向導議論起來：“他又來添亂了，就這麼回事！” “誰？”迪克問。
還不等他回答，導演就急忙走過來。
“誰在添亂——你自己倒在添亂，”他語氣激烈地對迪克說，就像是面對陪審團說話，“他添亂時，總以為别人也在添亂，就這麼回事！”他狠狠地盯了那向導一會，随後拍拍手，“好了，各就各位。
” 這就如同參觀一個混亂的大家庭——一位女演員朝迪克走來，把他當作剛從倫敦來的演員聊了一會。
當她發現認錯了人，就慌慌張張地走開了。
電影業人士大多不是自視甚高，就是極為自卑，而且通常是自以為是。
他們果敢，勤奮，在一個十年來隻追求享樂的國家，他們已臍身到了一個顯赫的地位。
随着光線模糊起來，拍攝工作結束了——這樣的光線畫家會歡迎，但不适合拍攝，無法同加利福尼亞明淨的天空相比。
尼科特拉跟着蘿絲瑪麗來到車子旁，輕聲地跟她說些什麼——她看着他，闆着臉說了聲“再見”。
迪克和蘿絲瑪麗在他撒旅館吃了午飯。
這是一家豪華的餐館，是一座有高層大陽台的别墅，能夠俯視不知是哪個衰亡時期的廣場遺址。
蘿絲瑪麗喝了一杯雞尾酒和一點葡萄酒。
迪克開懷痛飲，原先不快的感覺也就消失了。
飯後，他們驅車回旅館，兩個人都紅光滿面，心情舒暢，沉浸在甜蜜和安谧的氛圍之中。
她渴望被占有，如今如願以償。
在海灘開始的一種孩子氣的迷戀最終成了現實。
” “這不關我的事。
” “你想要我成為你的一個心理學病例嗎？” “你看起來完全像是一個正常的二十二歲的女孩，生活在一九二八年，我猜想你肯定有過幾次戀愛的機會。
” “全都——失敗了。
”她說。
迪克并不相信她的話。
他也弄不清她是否有意在他們之間設置障礙，或者是打算使那最終的順從更有意味。
“我們去外面走走吧。
”他提議。
他将衣服拉拉直，頭發撫撫平。
機會來了，又過去了。
三年來，迪克成了蘿絲瑪麗衡量其他男人的典範，因而他的形象也就必然地上升為英雄的高度。
她不願意他雷同于其他男子，然而此時迪克也有同樣苛刻的要求，似乎他要索取她的某個部分，裝進口袋裡帶走。
漫步在小天使、哲學家和農牧神塑像及噴泉之間的草地上，她緊挽着他的手臂，并不斷地做一些小小的調整來适應這隻手臂，仿佛她要這手臂處在恰當的位置，因為它會永遠擺在那兒似的。
她扳了一根樹枝，把它折斷，但覺得樹枝沒有什麼彈性。
她突然見到了迪克臉上她希望看到的神色，她抓起他戴着手套的手，吻了起來。
随後，她孩子般地在他身邊跳跳蹦蹦，他忍不住笑了，她也大笑起來。
他們消磨了一段快樂的時光。
“今晚我不能同你一起出去，親愛的，因為我答應去看一個熟人，但要是你明天早些起床，我可以帶你去攝影地。
” 他獨自一人去旅館吃了晚餐，早早上床睡覺，次日六點半在門廳遇見了蘿絲瑪麗。
上了汽車，她坐在他身邊。
她光彩照人，生機勃勃。
他們穿過聖塞巴斯蒂安門，沿着阿皮安大道，來到位于古羅馬廣場的拍攝場。
拍攝場看上去比古羅馬廣場本身還要大。
蘿絲瑪麗把迪克交給一個男子，他領着迪克觀看了大型電影道具：幾座拱門，幾排梯式座位，還有一處鋪了沙子的競技場。
她正在一個代表囚禁基督徒的衛兵室的拍攝點工作。
此時，他們來到那裡，觀看尼科特拉，一個有望成為瓦倫蒂洛①的演員，在十幾個“女四”面前神氣活現，裝腔作勢，她們眼神憂傷，因面臨血腥屠殺而顯得驚恐不安—— ①瓦倫蒂洛（1895-1926），美國電影演員，出生于意大利，其主演的影片如《血與沙》等富有浪漫色彩。
蘿絲瑪麗穿一件長達膝蓋的束腰外衣。
“看這個，”她輕聲對迪克說，“我想聽聽你的意見。
每個人看了樣片都說——” “什麼是樣片？” “就是把前一天拍攝的内容沖洗出來。
他們說這是我穿的第一件性感的衣服。
” “我沒注意到。
” “你當然注意不到！可我注意到了。
” 穿着豹皮衣的尼科特拉同蘿絲瑪麗說着話，而電工正同導演在讨論着什麼，說話時還倚着導演。
後來，導演使勁把他的手推掉，抹了下汗津津的額頭。
這時，迪克的向導議論起來：“他又來添亂了，就這麼回事！” “誰？”迪克問。
還不等他回答，導演就急忙走過來。
“誰在添亂——你自己倒在添亂，”他語氣激烈地對迪克說，就像是面對陪審團說話，“他添亂時，總以為别人也在添亂，就這麼回事！”他狠狠地盯了那向導一會，随後拍拍手，“好了，各就各位。
” 這就如同參觀一個混亂的大家庭——一位女演員朝迪克走來，把他當作剛從倫敦來的演員聊了一會。
當她發現認錯了人，就慌慌張張地走開了。
電影業人士大多不是自視甚高，就是極為自卑，而且通常是自以為是。
他們果敢，勤奮，在一個十年來隻追求享樂的國家，他們已臍身到了一個顯赫的地位。
随着光線模糊起來，拍攝工作結束了——這樣的光線畫家會歡迎，但不适合拍攝，無法同加利福尼亞明淨的天空相比。
尼科特拉跟着蘿絲瑪麗來到車子旁，輕聲地跟她說些什麼——她看着他，闆着臉說了聲“再見”。
迪克和蘿絲瑪麗在他撒旅館吃了午飯。
這是一家豪華的餐館，是一座有高層大陽台的别墅，能夠俯視不知是哪個衰亡時期的廣場遺址。
蘿絲瑪麗喝了一杯雞尾酒和一點葡萄酒。
迪克開懷痛飲，原先不快的感覺也就消失了。
飯後，他們驅車回旅館，兩個人都紅光滿面，心情舒暢，沉浸在甜蜜和安谧的氛圍之中。
她渴望被占有，如今如願以償。
在海灘開始的一種孩子氣的迷戀最終成了現實。