第二部 第07章

關燈
當他們結束這番談話時,已是近晚時分了。

    至于迪克應該怎麼做,結論是他必須十分和藹,然而又要控制自已。

    最後,大夫們站起身來,迪克朝窗外望去,天空灑下一陣細雨——隻見尼科爾正立在雨中等候着。

    他立刻套上雨衣,拉了拉帽檐,走到外面,在大門口的屋檐下遇到了尼科爾。

     “我還知道一個地方我們可以去,”她說,“我身體不舒服的時候,我不願意傍晚跟其他人一起坐在房間裡——他們所說的似乎是毫不相幹的事。

    我現在當然明白了,他們也不舒服,這是——這是——” “你很快就要走了。

    ” “哦,快了。

    我姐姐,貝絲,但人們總是叫她巴比,她這幾個星期内就要來帶我去什麼地方,然後再回到這兒果最後一個星期,” “她是你姐姐?” “哦,隻大一點兒。

    她:二十四歲——她很有英國味。

    她同我姑媽住在倫敦。

    她同一個英國人訂了婚,但他被打死了——我從未見過他。

    ” 在穿過蒙蒙細雨的淡淡的夕陽的映照下。

    她象牙般白皙的面頰上鍍上一層金色,洋溢着一種迪克以前從未見過的希望之光。

    她高高的顴骨,略顯蒼白的臉色,沉靜而非狂熱的神情,這些都讓人想起一個充滿希望的新手的輪廓——這樣一個尤物,其生命所展示的不隻是灰色屏幕上的青存的投影,而是一種真正的成長。

    即使人到中年這張臉還是美麗的,即使垂垂老矣這張臉也不會醜陋,因為有基本的臉架子和勻稱的五官在那兒。

     “你在看什麼?” “我正在想,你就要過快樂的日子了。

    ” 尼科爾不免驚訝:“我嗎?算了吧——情況糟到不能再糟了。

    ” 她帶他走到一處有篷的堆放木料的地方,她盤腿坐在她的高爾夫球鞋上。

    她身上裹着厚雨衣,雙額被潮濕的空氣滋潤得越發鮮豔。

    他凝望着她,她也默默地朝他看。

    她覺得他很有風度,就是他倚着的那根木柱也決不能壓垮這種風度。

    她注意到他的臉,在一番歡欣和自我嘲諷的神色變幻之後,又竭力擺出一副嚴肅而又專注的樣子。

    這張臉看來與他那種微紅的愛爾蘭人的臉色相協調,但她恰恰最不了解,她感到害怕,然而又急于想探個究竟——這是他更有男子氣概的部分。

    對于另外的部分,後天訓練的部分,那謙謙的眼神流露出的體貼之情,她同大多數女子一樣,直截了當地笑納了。

     “在這家診所至少對操練語言是有好處的,”尼科爾說,“我跟兩個醫生說法語,跟護士說德語,跟幾個清潔女工和一個病人說意大利語,或這一類的語言,我還跟另一個病人學了不少西班牙語呢。

    ” “這不錯。

    ” 他試着确定一種姿态,但不知何種姿态合适。

     “——還有音樂。

    希望你不至于認為我隻對拉格泰姆音樂①感興趣。

    我每天都練習——最近幾個月,我一直在蘇黎世聽音樂史課程。

    實際上,有時讓我堅持下來的正是這一切——音樂和繪畫。

    ’”她突然彎下身子,将一根掉到鞋底的鞋帶系緊,接着擡起頭來,“我想把你現在這個樣子畫下來。

    ”—— ①一種早期爵士樂。

     她說出她的這些才能是要獲取他的贊許,但他卻感到傷心。

     “我羨慕你。

    我現在除了我的工作,看來對什麼都沒有興趣。

    ” “哦,我想這對一個男人是好事,”她說得很快,“但對一個姑娘來說,我想她應該具有許多小小的才能,再把它們教給她的孩子。

    ” “我想是這樣。

    ”迪克表示出一副不在意的神态說。

     尼科爾安靜地坐着。

    迪克倒希望她說話,這樣,他可在這一令人沮喪的境況中扮演一個較為輕松的角色,然而她現在靜靜地坐着。

     “你全好了,”他說,“盡可能把過去忘掉。

    在一兩年的時間内别過度勞累。

    回到美國去,進入社交界,與人相愛——過幸福的日子。

    ” “我愛不起來。

    ”她那隻被壓在下面的鞋子在她坐着的圓木上擦了一道印痕。

     “你當然能愛,”迪克鼓勵她說,“也許這一兩年還不會,但這是遲早的事。

    ”接着他又語氣嚴峻地說:“你完全可以過正常的生活,有一