第十三章 方法的本質
關燈
小
中
大
的、臨時的，在它發揮效用的情況下，個人把自己視為實現某個目标的一種特别手段&mdash&mdash正如網球選手進行練習，從而産生擊球的&ldquo感覺&rdquo。
而在反常的情況中，個人非但沒有把自己視為完成事情的中介力量，反而把自己視為單獨的對象&mdash&mdash當選手擊球時，他在考慮這一擊會給旁觀者留下什麼印象。
這樣，他由于太在意自己的動作給旁觀者留下的印象而忐忑不安。
&ldquo信心&rdquo一詞很貼切地說明了&ldquo直率&rdquo所要表達的意思。
但是，信心不應該與自信混為一談。
自信可以是自我意識&mdash&mdash或者&ldquo厚臉皮&rdquo的一種形式。
信心不是反省性的，并不表示一個人思考或感受自己的态度；它意謂一個人對自己必須做的事情所持有的率直态度。
它表示的不是對個人各種能力的效能有意識的信任，而是無意識地堅信各種可能性的存在。
它意味着個人面對環境的各種需求。
我們早已指出（見第207頁），我們并不贊成讓學生明确地察覺到自己實際上正在研究或學習，一旦他們受到這些條件的誘導而察覺到自己正在研究或學習，那就不是在研究和學習了。
學生的這種态度是分裂的、複雜的。
不管教師使用何種方法把學生的注意力從他們必須做的事情上吸引過來，使他們轉而去關注對自己正在做的事情所持有的态度，都會傷害學生的關注和行動的直率性。
假如教師堅持這麼做，學生便會習得一種固定持久的傾向，即除了教材的提示，隻會笨拙地摸索、漫無目的地到處張望，并尋求其他的行動提示。
如果學生們依靠不相幹的提示和指導，就會陷入一頭霧水的狀态，失去他們（以及沒有因&ldquo教育&rdquo而變得老練的成人）面對生活中各種情形時的踏實态度。
（2）心靈的開明。
衆所周知，偏好是在興趣的基礎上形成的伴随物。
由于興趣意味着分享、參與和偏向某個活動，因而人們更有理由倡導心靈有一種歡迎各方的提議和相關信息的主動态度。
在讨論&ldquo教育中的各種目标&rdquo一章中，我們已經表明，被預見的目的是變化的事态在其發展過程中的因素。
這些目的正是人們用以控制行動方向的手段，因而它們從屬于這個事态，而不是相反。
它們不是定局，不是讓一切都服從它們、為它們犧牲這個意義上的目的。
作為被預見的目的，它們是引導事态發展的手段。
靶子不是射擊的未來目标，在當下的射擊中，它就是一個需要集中關注的因素。
心靈開明，意謂它能夠接納任何一個和每一個對需要澄清的事态進行闡釋的考慮，對确定這樣或那樣的行為會産生什麼結果的有益的考慮。
如果設定的目的是不容改變的，即使心靈的開放是狹隘有限的，也仍然能有效地實現這樣的目的。
然而，理智的發展意味着不斷地開闊眼界，并随之而形成各種新的目的和新的回應。
如果沒有歡迎前所未聞的觀點的積極傾向，沒有對接納那些修正現有目的的想法的積極渴求，這些事情就是不可能的。
保持成長的能力，就是對這種智性上的殷勤包容的回報。
假如心靈食古不化、存有偏見，最糟糕的結果就是限制發展，阻礙心靈對新的刺激的渴望。
心靈開明意味着始終保持孩童般的态度，而心靈閉塞則意味着智性上的過早衰老。
對程序的一緻性和快速獲得外在結果有過度的渴求，正是開放的心靈在學校中遭遇到的首要敵人。
教師如果不準許或不鼓勵學生在處理問題時有各種各樣的行動方式，就等于強行蒙住了學生們的理智之眼&mdash&mdash使他們的眼光局限在隻能看到教師所許可的軌道。
然而，教師之所以熱衷于僵化的教學方法，也許主要是因為這樣的方法能夠取得快速的、可精确衡量的、正确的結果。
教師對&ldquo答案&rdquo的熱衷，很大程度上解釋了為何他們熱衷于使用僵化、機械的方法。
教師強迫學生和學生壓力過大同出一源，兩者都對學生機敏的、多樣的理智興趣造成影響。
心靈的開明不同于心靈的空洞。
在家門口挂塊牌子，上面寫&ldquo請進，家裡無人&rdquo，不等于熱情好客。
這是一種被動态度，樂意讓經曆累積、完全受到理解并得以成熟，正是發展中的一個實質性要素。
盡管過程的各個步驟沒有受到強迫，是經過一定時間而變得成熟起來的，但其結果（外在的答案或解決方案）可能是倉促形成的。
如果所有的教師都意識到，是學生精神過程的品質，而不是得出正确的答案，才能衡量教育的成長，那麼，這不亞于在發動一場教學革命。
（3）一心一意。
就這個詞而言，歸屬在&ldquo直率&rdquo主題下的大部分内容對它也是适用的。
但是，這個詞在這裡傳達的是興趣的完整性、目的的統一性。
人們認為存在着所謂受抑制卻奏效的隐秘的目标，而公開宣稱的目标隻是這些目标的幌子，這個想法并不是真實的。
&ldquo一心一意&rdquo這個詞可以等同于精神上的完善性。
如果能熱衷、專注和全神貫注地學習教材，就能培養一心一意的态度；而興趣渙散、态度回避，則會損害一心一意的态度。
智性的完善、誠實和真誠在實質上并不牽涉有意識的目的，而是涉及積極回應的性質。
盡管它們的習得可以由自覺的意向來培養，但這樣很容易自我欺騙。
人的欲望是迫切的，當别人的需求和願望阻止了其欲望的表達，它們就會被驅趕進隐秘而深層的通道中。
完全服從，并全心全意采納别人所要求的行動路線，幾乎是不可能的；其結果可能是故意地反抗，或者蓄意地欺騙他人。
然而，更常見的結果是興趣呈現混雜的、分離的狀态。
在這樣的狀态中，個人也會在他自己的真正意圖是什麼這個問題上受到糊弄。
一個人試圖同時為兩個主人效勞：出于社會性的本能，他有取悅他人、赢得他人贊賞的強烈欲望；而出于社會訓練、對義務和權威的一般意識，以及對懲罰的恐懼，又使得他不全心遵從、不注意課程或教師提出的要求。
溫順的個體總是做别人期望他做的事情，而學生認為自己也正是這樣做的。
可是，他們并沒有舍棄自己的各種欲望，隻是壓抑它們，不讓它們顯露出來。
需要關注的是與欲望相對立的東西，即壓迫力，它使人感到厭倦。
不管個人有意識
而在反常的情況中，個人非但沒有把自己視為完成事情的中介力量，反而把自己視為單獨的對象&mdash&mdash當選手擊球時，他在考慮這一擊會給旁觀者留下什麼印象。
這樣，他由于太在意自己的動作給旁觀者留下的印象而忐忑不安。
&ldquo信心&rdquo一詞很貼切地說明了&ldquo直率&rdquo所要表達的意思。
但是，信心不應該與自信混為一談。
自信可以是自我意識&mdash&mdash或者&ldquo厚臉皮&rdquo的一種形式。
信心不是反省性的，并不表示一個人思考或感受自己的态度；它意謂一個人對自己必須做的事情所持有的率直态度。
它表示的不是對個人各種能力的效能有意識的信任，而是無意識地堅信各種可能性的存在。
它意味着個人面對環境的各種需求。
我們早已指出（見第207頁），我們并不贊成讓學生明确地察覺到自己實際上正在研究或學習，一旦他們受到這些條件的誘導而察覺到自己正在研究或學習，那就不是在研究和學習了。
學生的這種态度是分裂的、複雜的。
不管教師使用何種方法把學生的注意力從他們必須做的事情上吸引過來，使他們轉而去關注對自己正在做的事情所持有的态度，都會傷害學生的關注和行動的直率性。
假如教師堅持這麼做，學生便會習得一種固定持久的傾向，即除了教材的提示，隻會笨拙地摸索、漫無目的地到處張望，并尋求其他的行動提示。
如果學生們依靠不相幹的提示和指導，就會陷入一頭霧水的狀态，失去他們（以及沒有因&ldquo教育&rdquo而變得老練的成人）面對生活中各種情形時的踏實态度。
（2）心靈的開明。
衆所周知，偏好是在興趣的基礎上形成的伴随物。
由于興趣意味着分享、參與和偏向某個活動，因而人們更有理由倡導心靈有一種歡迎各方的提議和相關信息的主動态度。
在讨論&ldquo教育中的各種目标&rdquo一章中，我們已經表明，被預見的目的是變化的事态在其發展過程中的因素。
這些目的正是人們用以控制行動方向的手段，因而它們從屬于這個事态，而不是相反。
它們不是定局，不是讓一切都服從它們、為它們犧牲這個意義上的目的。
作為被預見的目的，它們是引導事态發展的手段。
靶子不是射擊的未來目标，在當下的射擊中，它就是一個需要集中關注的因素。
心靈開明，意謂它能夠接納任何一個和每一個對需要澄清的事态進行闡釋的考慮，對确定這樣或那樣的行為會産生什麼結果的有益的考慮。
如果設定的目的是不容改變的，即使心靈的開放是狹隘有限的，也仍然能有效地實現這樣的目的。
然而，理智的發展意味着不斷地開闊眼界，并随之而形成各種新的目的和新的回應。
如果沒有歡迎前所未聞的觀點的積極傾向，沒有對接納那些修正現有目的的想法的積極渴求，這些事情就是不可能的。
保持成長的能力，就是對這種智性上的殷勤包容的回報。
假如心靈食古不化、存有偏見，最糟糕的結果就是限制發展，阻礙心靈對新的刺激的渴望。
心靈開明意味着始終保持孩童般的态度，而心靈閉塞則意味着智性上的過早衰老。
對程序的一緻性和快速獲得外在結果有過度的渴求，正是開放的心靈在學校中遭遇到的首要敵人。
教師如果不準許或不鼓勵學生在處理問題時有各種各樣的行動方式，就等于強行蒙住了學生們的理智之眼&mdash&mdash使他們的眼光局限在隻能看到教師所許可的軌道。
然而，教師之所以熱衷于僵化的教學方法，也許主要是因為這樣的方法能夠取得快速的、可精确衡量的、正确的結果。
教師對&ldquo答案&rdquo的熱衷，很大程度上解釋了為何他們熱衷于使用僵化、機械的方法。
教師強迫學生和學生壓力過大同出一源，兩者都對學生機敏的、多樣的理智興趣造成影響。
心靈的開明不同于心靈的空洞。
在家門口挂塊牌子，上面寫&ldquo請進，家裡無人&rdquo，不等于熱情好客。
這是一種被動态度，樂意讓經曆累積、完全受到理解并得以成熟，正是發展中的一個實質性要素。
盡管過程的各個步驟沒有受到強迫，是經過一定時間而變得成熟起來的，但其結果（外在的答案或解決方案）可能是倉促形成的。
如果所有的教師都意識到，是學生精神過程的品質，而不是得出正确的答案，才能衡量教育的成長，那麼，這不亞于在發動一場教學革命。
（3）一心一意。
就這個詞而言，歸屬在&ldquo直率&rdquo主題下的大部分内容對它也是适用的。
但是，這個詞在這裡傳達的是興趣的完整性、目的的統一性。
人們認為存在着所謂受抑制卻奏效的隐秘的目标，而公開宣稱的目标隻是這些目标的幌子，這個想法并不是真實的。
&ldquo一心一意&rdquo這個詞可以等同于精神上的完善性。
如果能熱衷、專注和全神貫注地學習教材，就能培養一心一意的态度；而興趣渙散、态度回避，則會損害一心一意的态度。
智性的完善、誠實和真誠在實質上并不牽涉有意識的目的，而是涉及積極回應的性質。
盡管它們的習得可以由自覺的意向來培養，但這樣很容易自我欺騙。
人的欲望是迫切的，當别人的需求和願望阻止了其欲望的表達，它們就會被驅趕進隐秘而深層的通道中。
完全服從，并全心全意采納别人所要求的行動路線，幾乎是不可能的；其結果可能是故意地反抗，或者蓄意地欺騙他人。
然而，更常見的結果是興趣呈現混雜的、分離的狀态。
在這樣的狀态中，個人也會在他自己的真正意圖是什麼這個問題上受到糊弄。
一個人試圖同時為兩個主人效勞：出于社會性的本能，他有取悅他人、赢得他人贊賞的強烈欲望；而出于社會訓練、對義務和權威的一般意識，以及對懲罰的恐懼，又使得他不全心遵從、不注意課程或教師提出的要求。
溫順的個體總是做别人期望他做的事情，而學生認為自己也正是這樣做的。
可是，他們并沒有舍棄自己的各種欲望，隻是壓抑它們，不讓它們顯露出來。
需要關注的是與欲望相對立的東西，即壓迫力，它使人感到厭倦。
不管個人有意識