六
關燈
小
中
大
裡在持續不斷地填塞着知識、苦惱、形形色色的野心、非常多的冷漠以及一些失望。
隻要我們同心協力，你相信嗎，我們可以建造起大教堂，可以左右政治，可以将一些人判處死刑，可以管理某些國家大事。
我們擁有的共同的豐富經曆是源遠流長的。
我們兩個有許多孩子，男孩女孩都有，我們對他們進行教育，麻疹流行時到學校裡去看望他們，希望把他們撫養成人來繼承我們的房産。
我們都在用這樣那樣的方式創造着這一天，這個星期五，有的人通過上法庭；有的人通過進城，有的人通過去托兒所；有的人通過列隊行軍，排成四列縱隊。
成千上萬人的手在做針線活，在搬運裝滿磚的磚鬥。
所有的活動都是永無止境的。
到了次日這些活動又會重新開始；到了次日我們就要創造星期六了。
有的人乘火車去法國；有的人乘輪船去印度。
有的人将再也不會到這間屋裡來了。
有的人也許今天晚上就會死去。
還有的人也許會生下一個孩子來。
從我們身上，各式各樣的建築、政治、冒險、繪畫、詩歌、孩子、工廠，都會産生出來。
生活總是來了，又去了；我們創造着生活。
你說是這樣嗎？ &ldquo可是我們生活在血肉之軀中，我們隻有通過血肉之軀的想象力才能看到事物的輪廓。
我在明亮的陽光下看到這些岩石。
我無法将這些事實帶進一個岩洞，然後蒙住眼，逐次區分出它們的黃色、藍色、紅棕色，再把它們合成一個實體。
我不能長久地呆坐着一動不動。
我必須馬上起身出發。
班車可能已經從皮卡迪裡開走了。
我把所有這些事實全部抛開&mdash&mdash鑽石、萎縮的手掌、瓷器的瓶瓶罐罐，以及其他的一切&mdash&mdash就像一隻猴子用它赤裸的爪子丢開堅果一樣。
我無法告訴你生活究竟是這樣還是那樣。
我正要從這堆混亂的人群中掙紮着擠出去。
我正要推推搡搡；我在人群裡擠得颠簸起落，如同汪洋中的一條船。
&ldquo因為我的肉體，我的這個總是發出信号的夥伴，它總是心血來潮地一會兒說出陰郁的&lsquo不行&rsquo，一會兒又說出爽朗的&lsquo來吧&rsquo，此刻正在召喚呢。
有的人已經行動起來了。
我舉起過我的手嗎？我朝哪兒望過一眼嗎？我那個織着點點草莓的黃圍巾揮動過，發過信号嗎？他忽然從牆邊跑開。
他跟随而來。
我被人追随着穿過森林。
一切都令人銷魂着迷，一切都在夜間發生，成群的鹦鹉尖啼着在樹叢中穿過。
我全身的感官都處在興奮狀态。
現在我感覺到了我正在推開的這扇窗幔的粗糙質地；現在我感覺到了握在我手裡的冰涼的鐵欄杆和它那粗糙不平的油漆。
現在那涼爽的黑暗潮水漫過了我的全身。
我們正置身戶外。
黑夜鋪展開來；黑夜随着遊動的飛蛾在我們眼前橫過；黑夜掩隐住了到處遊蕩、尋求險遇的情侶。
我聞到了玫瑰花的香味；我聞到了紫羅蘭的香味；我瞧見了剛剛隐沒的紅色和藍色。
我腳下一會兒是礫石，一會兒是青草。
散發着怯生生燈光的房屋的背面高高地矗立着。
這些閃閃爍爍的燈光，讓整個倫敦都處在躁動不安之中。
現在讓我們來唱我們的情歌吧&mdash&mdash來呀，來呀，快來呀。
現在我那洪亮的信号就像一隻蜻蜓，緊張地飛了起來。
啾，啾，啾，我唱起來就像一隻夜莺，它那悅耳的歌聲好像總是擁塞在它那過于細小的嗓子眼裡，不能噴湧而出。
現在我聽見樹枝折斷和裂開的聲音，聽見鹿角撞裂的聲音，好像森林中的野獸全都在追獵，全都在荊棘叢中一會兒用後腳站立一會兒又趴在地上。
有一隻野獸用角刺穿了我。
有一隻野獸深深地刺進了我的身體。
&ldquo而且，那些潤濕清涼的柔嫩花葉将我覆蓋起來，打濕我的全身，使我身上散發着芬芳。
&rdquo &ldquo哦，&rdquo奈維爾說，&ldquo瞧見那座正在壁爐台上滴嗒滴嗒走着的時鐘嗎？是的，時間在流逝。
而我們在變老。
但是與你，隻與你一個人同坐在這裡，同坐在倫敦的這間生着爐火的屋子裡，你坐在那兒，我坐在這兒，這就夠了。
這世界上無論多麼遠的角落全都已遭到了劫掠，它所有的山峰高地都遭受着掠奪，鮮花被采得精光，什麼也不剩下。
瞧那爐火的光，時高時低地輝映在窗簾上的金絲線上。
被爐火光照亮的那隻果子沉甸甸地垂吊那裡。
火光照耀着你的鞋尖，往你的臉抹上了一層粉紅的光暈&mdash&mdash我覺得那是爐火光而非你的臉；我覺得那些靠着牆壁的是書，這邊的是一面窗簾，而那邊的或許是一把扶手椅。
不過你一來，所有東西就變了樣。
你今天早上一來，那些杯子、碟子全都變了樣。
我把報紙丢到一邊，同時心想，毫無疑問，我們這不堪入目的平庸生活，隻有在愛的目光下，才會變得有光彩，有意義。
&ldquo我站起身來。
我已經吃過早飯。
我們擁有的将是整整的一天，而且是晴朗、溫暖、輕松無事的一天，我們穿過公園走到堤岸街，沿着斯特蘭德大街走到聖保羅教堂，然後走到一家商店裡，我在那兒買上一把傘，我們一路上不停地談着天，時不時地停下來瞧上一眼。
但是這能持續下去嗎？我在特拉法爾加廣場[6]上的那隻獅子旁邊，在那隻讓人見過一次就終生難忘的獅子旁邊，問自己；&mdash&mdash這樣我就一幕幕地回顧起自己往昔的生活；那裡有一棵榆樹，珀西瓦爾正躺在那裡。
我們要永遠、永遠信守不渝，我發誓說。
然後，我懷着一種常有的懷疑心情沖上前，緊緊握住你的手。
你離我而去。
走進地下鐵道簡直就像是死别。
我們被分開了，我們被那無數的面孔阻隔開了，還有那好像在荒蕪的礫石上呼呼掠過的穿堂風。
我呆呆地睜着雙眼，坐在自己的房
隻要我們同心協力，你相信嗎，我們可以建造起大教堂，可以左右政治，可以将一些人判處死刑，可以管理某些國家大事。
我們擁有的共同的豐富經曆是源遠流長的。
我們兩個有許多孩子，男孩女孩都有，我們對他們進行教育，麻疹流行時到學校裡去看望他們，希望把他們撫養成人來繼承我們的房産。
我們都在用這樣那樣的方式創造着這一天，這個星期五，有的人通過上法庭；有的人通過進城，有的人通過去托兒所；有的人通過列隊行軍，排成四列縱隊。
成千上萬人的手在做針線活，在搬運裝滿磚的磚鬥。
所有的活動都是永無止境的。
到了次日這些活動又會重新開始；到了次日我們就要創造星期六了。
有的人乘火車去法國；有的人乘輪船去印度。
有的人将再也不會到這間屋裡來了。
有的人也許今天晚上就會死去。
還有的人也許會生下一個孩子來。
從我們身上，各式各樣的建築、政治、冒險、繪畫、詩歌、孩子、工廠，都會産生出來。
生活總是來了，又去了；我們創造着生活。
你說是這樣嗎？ &ldquo可是我們生活在血肉之軀中，我們隻有通過血肉之軀的想象力才能看到事物的輪廓。
我在明亮的陽光下看到這些岩石。
我無法将這些事實帶進一個岩洞，然後蒙住眼，逐次區分出它們的黃色、藍色、紅棕色，再把它們合成一個實體。
我不能長久地呆坐着一動不動。
我必須馬上起身出發。
班車可能已經從皮卡迪裡開走了。
我把所有這些事實全部抛開&mdash&mdash鑽石、萎縮的手掌、瓷器的瓶瓶罐罐，以及其他的一切&mdash&mdash就像一隻猴子用它赤裸的爪子丢開堅果一樣。
我無法告訴你生活究竟是這樣還是那樣。
我正要從這堆混亂的人群中掙紮着擠出去。
我正要推推搡搡；我在人群裡擠得颠簸起落，如同汪洋中的一條船。
&ldquo因為我的肉體，我的這個總是發出信号的夥伴，它總是心血來潮地一會兒說出陰郁的&lsquo不行&rsquo，一會兒又說出爽朗的&lsquo來吧&rsquo，此刻正在召喚呢。
有的人已經行動起來了。
我舉起過我的手嗎？我朝哪兒望過一眼嗎？我那個織着點點草莓的黃圍巾揮動過，發過信号嗎？他忽然從牆邊跑開。
他跟随而來。
我被人追随着穿過森林。
一切都令人銷魂着迷，一切都在夜間發生，成群的鹦鹉尖啼着在樹叢中穿過。
我全身的感官都處在興奮狀态。
現在我感覺到了我正在推開的這扇窗幔的粗糙質地；現在我感覺到了握在我手裡的冰涼的鐵欄杆和它那粗糙不平的油漆。
現在那涼爽的黑暗潮水漫過了我的全身。
我們正置身戶外。
黑夜鋪展開來；黑夜随着遊動的飛蛾在我們眼前橫過；黑夜掩隐住了到處遊蕩、尋求險遇的情侶。
我聞到了玫瑰花的香味；我聞到了紫羅蘭的香味；我瞧見了剛剛隐沒的紅色和藍色。
我腳下一會兒是礫石，一會兒是青草。
散發着怯生生燈光的房屋的背面高高地矗立着。
這些閃閃爍爍的燈光，讓整個倫敦都處在躁動不安之中。
現在讓我們來唱我們的情歌吧&mdash&mdash來呀，來呀，快來呀。
現在我那洪亮的信号就像一隻蜻蜓，緊張地飛了起來。
啾，啾，啾，我唱起來就像一隻夜莺，它那悅耳的歌聲好像總是擁塞在它那過于細小的嗓子眼裡，不能噴湧而出。
現在我聽見樹枝折斷和裂開的聲音，聽見鹿角撞裂的聲音，好像森林中的野獸全都在追獵，全都在荊棘叢中一會兒用後腳站立一會兒又趴在地上。
有一隻野獸用角刺穿了我。
有一隻野獸深深地刺進了我的身體。
&ldquo而且，那些潤濕清涼的柔嫩花葉将我覆蓋起來，打濕我的全身，使我身上散發着芬芳。
&rdquo &ldquo哦，&rdquo奈維爾說，&ldquo瞧見那座正在壁爐台上滴嗒滴嗒走着的時鐘嗎？是的，時間在流逝。
而我們在變老。
但是與你，隻與你一個人同坐在這裡，同坐在倫敦的這間生着爐火的屋子裡，你坐在那兒，我坐在這兒，這就夠了。
這世界上無論多麼遠的角落全都已遭到了劫掠，它所有的山峰高地都遭受着掠奪，鮮花被采得精光，什麼也不剩下。
瞧那爐火的光，時高時低地輝映在窗簾上的金絲線上。
被爐火光照亮的那隻果子沉甸甸地垂吊那裡。
火光照耀着你的鞋尖，往你的臉抹上了一層粉紅的光暈&mdash&mdash我覺得那是爐火光而非你的臉；我覺得那些靠着牆壁的是書，這邊的是一面窗簾，而那邊的或許是一把扶手椅。
不過你一來，所有東西就變了樣。
你今天早上一來，那些杯子、碟子全都變了樣。
我把報紙丢到一邊，同時心想，毫無疑問，我們這不堪入目的平庸生活，隻有在愛的目光下，才會變得有光彩，有意義。
&ldquo我站起身來。
我已經吃過早飯。
我們擁有的将是整整的一天，而且是晴朗、溫暖、輕松無事的一天，我們穿過公園走到堤岸街，沿着斯特蘭德大街走到聖保羅教堂，然後走到一家商店裡，我在那兒買上一把傘，我們一路上不停地談着天，時不時地停下來瞧上一眼。
但是這能持續下去嗎？我在特拉法爾加廣場[6]上的那隻獅子旁邊，在那隻讓人見過一次就終生難忘的獅子旁邊，問自己；&mdash&mdash這樣我就一幕幕地回顧起自己往昔的生活；那裡有一棵榆樹，珀西瓦爾正躺在那裡。
我們要永遠、永遠信守不渝，我發誓說。
然後，我懷着一種常有的懷疑心情沖上前，緊緊握住你的手。
你離我而去。
走進地下鐵道簡直就像是死别。
我們被分開了，我們被那無數的面孔阻隔開了，還有那好像在荒蕪的礫石上呼呼掠過的穿堂風。
我呆呆地睜着雙眼，坐在自己的房