第二十章 迷惘——磨剪子——争吵
關燈
小
中
大
沒有讓它爆發出來，隻是舌頭上的沉默卻使她臉上說不盡的話語反而更為明顯了。
蓋伯瑞爾做的下一件事是犯了一個錯誤。
&ldquo也許你不喜歡我魯莽地責備你，因為我知道這是魯莽。
但我認為這會有好處。
&rdquo 她立即挖苦地回答說： &ldquo恰好相反，我看你是很低下的，所以我覺得你的責罵倒是明眼人的贊揚！&rdquo &ldquo我很高興你不在意，因為我是老老實實說的，絕沒有一點不嚴肅的含意。
&rdquo &ldquo原來如此。
可是很不幸，你力圖鄭重其事地說話時總是令人覺得好笑&mdash&mdash反而是你希望避免一本正經的時候倒往往說出句把有意義的話來。
&rdquo 這是沉重的一擊，但芭斯謝芭無疑是發了脾氣，因此可以說蓋伯瑞爾這輩子從來沒有像這樣忍住性子、這樣冷靜過。
他一言不發。
于是她又說起來： &ldquo我想我可以問一句，我到底哪兒有失身份？也許是因為我沒有嫁給你？&rdquo &ldquo絕對不是，&rdquo蓋伯瑞爾平靜地說，&ldquo我早已不想這件事了。
&rdquo &ldquo也不抱希望了，是嗎？&rdquo她說，顯然希望這個推測遭到斷然的否定。
不管蓋伯瑞爾感覺如何，他隻是冷靜地重複她的話： &ldquo也不抱希望了。
&rdquo 一個女人會欣然接受她覺得很甜蜜的那種嚴酷，也會欣然接受她并不覺得冒犯的那種粗魯。
如果蓋伯瑞爾在憤憤責備芭斯謝芭行為輕佻的同時也表示還在愛着她，芭斯謝芭也許會聽憑他指斥的。
害單相思的人行為激烈，即便他諷刺或咒罵，别人也能忍受，因為在屈辱中有勝利，在鬥争中有溫情。
這就是她一直欺待着的東西，也就是她沒有得到的東西。
受到别人的訓斥僅僅是因為訓斥她的人用幻想破滅後的冷酷眼光看待她，實在令人非常惱火，而且他還沒有住口呢。
他繼續說着，聲音比剛才更加激動： &ldquo我的看法是（既然你問我），你僅僅為了消遣就捉弄起博爾伍德先生這樣一個人，實在太不應該了。
引誘一個你不喜歡的男人并不是值得贊揚的行為。
而且，埃弗登小姐，即使你真心實意地傾心于他，你也可以通過某種表示真實愛情的方式讓他知道，絕不該寄給他一封瓦倫丁書信。
&rdquo 芭斯謝芭放下了剪刀。
&ldquo我不允許任何人&mdash&mdash對我的私人行為橫加指責！&rdquo她喊了起來，&ldquo我一分鐘也不允許。
請你在這個星期末離開我的農場！&rdquo 這也許是一種怪癖&mdash&mdash不管怎麼說這是事實&mdash&mdash當芭斯謝芭受塵俗的感情所左右時，她的下唇就打起顫來，而當她受高尚的感情所左右時，她的上唇或者說朝天的那片嘴唇就打起顫來。
現在正是她的下唇顫抖。
&ldquo很好，我會走的。
&rdquo蓋伯瑞爾冷靜地說。
一直把他和芭斯謝芭拴在一起的，是一條一旦掙斷就會使他感到痛苦的美麗的絲線，而不是一條他掙不斷的鎖鍊。
&ldquo我倒更情願馬上就走。
&rdquo他又說了一句。
&ldquo那你馬上就走，請！請！&rdquo她說，兩眼閃着怒火望着他的眼睛，但從未與他的目光相遇。
&ldquo再别讓我看見你。
&rdquo &ldquo很好，埃弗登小姐&mdash&mdash會這樣的。
&rdquo 他拿起他的剪刀，既平靜又莊嚴地離開了她，像摩西從法老面前走開[3]一樣。
*** [1]希臘神話載，拉比賽王伊克賽溫自誇得到希拉垂青，被縛在地獄的火輪上永遠旋轉。
[2]丹比，詹姆士·弗蘭西斯·丹比（1816&mdash1875），英國畫家，與哈代同時。
[3]《舊約·出埃及記》第10章第29節摩西說：&ldquo你說得好，我不必再見你的面了。
&rdquo
蓋伯瑞爾做的下一件事是犯了一個錯誤。
&ldquo也許你不喜歡我魯莽地責備你，因為我知道這是魯莽。
但我認為這會有好處。
&rdquo 她立即挖苦地回答說： &ldquo恰好相反，我看你是很低下的，所以我覺得你的責罵倒是明眼人的贊揚！&rdquo &ldquo我很高興你不在意，因為我是老老實實說的，絕沒有一點不嚴肅的含意。
&rdquo &ldquo原來如此。
可是很不幸，你力圖鄭重其事地說話時總是令人覺得好笑&mdash&mdash反而是你希望避免一本正經的時候倒往往說出句把有意義的話來。
&rdquo 這是沉重的一擊，但芭斯謝芭無疑是發了脾氣，因此可以說蓋伯瑞爾這輩子從來沒有像這樣忍住性子、這樣冷靜過。
他一言不發。
于是她又說起來： &ldquo我想我可以問一句，我到底哪兒有失身份？也許是因為我沒有嫁給你？&rdquo &ldquo絕對不是，&rdquo蓋伯瑞爾平靜地說，&ldquo我早已不想這件事了。
&rdquo &ldquo也不抱希望了，是嗎？&rdquo她說，顯然希望這個推測遭到斷然的否定。
不管蓋伯瑞爾感覺如何，他隻是冷靜地重複她的話： &ldquo也不抱希望了。
&rdquo 一個女人會欣然接受她覺得很甜蜜的那種嚴酷，也會欣然接受她并不覺得冒犯的那種粗魯。
如果蓋伯瑞爾在憤憤責備芭斯謝芭行為輕佻的同時也表示還在愛着她，芭斯謝芭也許會聽憑他指斥的。
害單相思的人行為激烈，即便他諷刺或咒罵，别人也能忍受，因為在屈辱中有勝利，在鬥争中有溫情。
這就是她一直欺待着的東西，也就是她沒有得到的東西。
受到别人的訓斥僅僅是因為訓斥她的人用幻想破滅後的冷酷眼光看待她，實在令人非常惱火，而且他還沒有住口呢。
他繼續說着，聲音比剛才更加激動： &ldquo我的看法是（既然你問我），你僅僅為了消遣就捉弄起博爾伍德先生這樣一個人，實在太不應該了。
引誘一個你不喜歡的男人并不是值得贊揚的行為。
而且，埃弗登小姐，即使你真心實意地傾心于他，你也可以通過某種表示真實愛情的方式讓他知道，絕不該寄給他一封瓦倫丁書信。
&rdquo 芭斯謝芭放下了剪刀。
&ldquo我不允許任何人&mdash&mdash對我的私人行為橫加指責！&rdquo她喊了起來，&ldquo我一分鐘也不允許。
請你在這個星期末離開我的農場！&rdquo 這也許是一種怪癖&mdash&mdash不管怎麼說這是事實&mdash&mdash當芭斯謝芭受塵俗的感情所左右時，她的下唇就打起顫來，而當她受高尚的感情所左右時，她的上唇或者說朝天的那片嘴唇就打起顫來。
現在正是她的下唇顫抖。
&ldquo很好，我會走的。
&rdquo蓋伯瑞爾冷靜地說。
一直把他和芭斯謝芭拴在一起的，是一條一旦掙斷就會使他感到痛苦的美麗的絲線，而不是一條他掙不斷的鎖鍊。
&ldquo我倒更情願馬上就走。
&rdquo他又說了一句。
&ldquo那你馬上就走，請！請！&rdquo她說，兩眼閃着怒火望着他的眼睛，但從未與他的目光相遇。
&ldquo再别讓我看見你。
&rdquo &ldquo很好，埃弗登小姐&mdash&mdash會這樣的。
&rdquo 他拿起他的剪刀，既平靜又莊嚴地離開了她，像摩西從法老面前走開[3]一樣。
*** [1]希臘神話載，拉比賽王伊克賽溫自誇得到希拉垂青，被縛在地獄的火輪上永遠旋轉。
[2]丹比，詹姆士·弗蘭西斯·丹比（1816&mdash1875），英國畫家，與哈代同時。
[3]《舊約·出埃及記》第10章第29節摩西說：&ldquo你說得好，我不必再見你的面了。
&rdquo