關燈
箱子上。

     &ldquo斯塔克斯太太,你要嫁誰可得謹慎一些。

    這幫陌生人往這兒跑,想在你這種情況下占你的便宜。

    &rdquo &ldquo嫁人!&rdquo珍妮差點尖叫了起來,&ldquo喬還屍骨未寒呢。

    我連想也沒想過嫁人的事。

    &rdquo &ldquo可是你總會想到這件事的,你年紀還輕,不可能不嫁人,你長得太漂亮,男人不會不來糾纏你。

    你肯定會結婚的。

    &rdquo &ldquo我可不希望是這樣。

    我的意思是說,眼下我還沒有考慮這個問題。

    喬死了還不到兩個月,還沒在墳裡安下身來呢。

    &rdquo &ldquo你現在是這麼說,再過兩個月你唱的調子就會不同了。

    那時候你得謹慎一些,女人很容易上當的。

    你知道,不要讓老在這裡坐着不走的這些整天遊蕩的黑鬼摸清你的心思。

    他們一旦看見裝滿食物的食槽就和一群豬一樣。

    你需要一個你十分了解的、一直住在你附近的男人來經管你的事,照料一切。

    &rdquo 珍妮跳身站起,&ldquo上帝呀,艾克·格林,你可真是個怪人,讨論你提出的這件事根本就不合适,我要進去幫赫齊卡亞給剛到的那桶糖過過秤。

    &rdquo她沖進店裡,向赫齊卡亞低聲說道,&ldquo我回宅子裡去了,等那老尿床貨走了就告訴我,我馬上再回來。

    &rdquo 六個月穿黑衣的服喪期過去了,追求她的人連一個也沒能走上宅子的回廊。

    有時珍妮在店裡又說又笑,但似乎從不打算越過這種關系。

    她感到很快活,隻有店鋪使她不高興。

    理智告訴她她是商店的惟一主人,可她卻似乎總感到她還是喬的店員,不久他就會走進來,挑出她做過的事中的毛病。

    第一次收房租時她幾乎對住戶道起歉來,她感到自己侵占了别人的東西。

    但她為了掩蓋這一感情,派了赫齊卡亞去。

    這個十七歲的孩子盡其所能模仿喬,喬死後他甚至抽上了煙,而且是雪茄煙,他力圖像喬那樣将雪茄煙嘴的一側緊緊咬住。

    隻要一有機會他就向後仰坐在喬的轉椅中,拼命向前挺着他那瘦瘦的肚子,好使它凸出來。

    她總是對這種無傷大雅的裝腔作勢暗自一笑,假裝沒有看見。

    有一天她邁進店鋪的後門時聽見他沖着特裡普·克勞弗德大嚷大叫:&ldquo不行,真是的!我們不能幹這種事!老天,你已經吃到肚子裡去的上一回買的食物還沒付錢呢。

    老天,你有多少錢就從這個店裡買多少東西,多一點也不給你,老天,這兒不是佛羅裡達州白給縣,這兒是伊頓維爾。

    &rdquo另外有一次她無意中聽到他用喬的口頭語指出他自己和城裡那幫過着無憂無慮的日子、愛嚼舌頭的人的區别,&ldquo我是個受過教育的人,我自己的事自己掌管。

    &rdquo她聽後笑了出來。

    他的這種做作于人無損,而她也離不開他,他意識到了這一點,開始拿她像小孩子一樣對待,似乎在說:&ldquo你這個小可憐,交給大哥哥吧,他會給你弄好的。

    &rdquo他的主人翁感使他誠實可靠,除了偶爾還會拿塊硬糖或一包甘草糖之外。

    這甘草糖是當着别的男孩子和小姑娘的面假裝嘴裡有酒氣,需要吃塊糖來蓋過酒氣時才吃的。

    經營商店和管理女店主這個營生讓人的神經太緊張了,時不時地他需要有點烈性酒使他能支持下去。

     當珍妮穿上白色喪服後,本城和外地來了大量求婚者,一切都是開誠布公地進行的,其中也有闊人,可是沒有一個人的足迹能超出商店。

    她總是忙得很,沒有時間請他們到家裡去。

    他們對她畢恭畢敬,簡直她就是日本國的女皇。

    他們覺得對約瑟夫·斯塔克斯的未亡人提及欲念是很不恰當的,都隻談榮譽與敬意。

    他們所說與所做的一切都在她漫不經心的态度的折射下歸入了空無。

    她和費奧比彼此互相拜訪,偶爾坐在湖邊垂釣。

    她大多數時間都沉浸在自由的快意之中,不需進行任何思考。

    桑福特的一個殡葬管理人通過費奧比向她帶話,珍妮愉快地聽着但絲毫不為所動。

    就這樣嫁他也許不錯。

    甭着急,這種事情考慮起來需要時間,或者說這是她給費奧比的托辭。

     &ldquo倒不是因為我仍在為喬的死苦惱,費奧比,我就是愛這自由自在的生活。

    &rdquo &ldquo噓&mdash&mdash!别讓人家聽見你說這種話,珍妮。

    人家會說他死了你一點也不難過。

    &rdquo &ldquo讓他們愛說什麼就說去,費奧比,我認為居喪的時間不應長于感到悲傷的時間。

    &rdquo