八
關燈
小
中
大
的正是感情！現在你卻跑來責備我！&rdquo
&ldquo不是這麼回事，喬迪，我不是到這兒來責備什麼人的，我隻想讓你知道我是什麼樣的一個人，不然就來不及了。
&rdquo &ldquo來不及了？&rdquo他低低說道。
他的眼睛中充滿了茫然與恐懼，她看到他臉上的驚恐神情，答道：&ldquo是的，喬迪，不管那隻大蟑螂為了騙你的錢對你說了些什麼，你活不長了，快死了。
&rdquo 從喬迪虛弱的身軀裡發出了一聲深沉的嗚咽，像在雞窩裡敲擊一隻低音鼓，然後聲音升高，像長号的尾聲。
&ldquo珍妮，珍妮，别對我說我要死了，我不習慣這樣想。
&rdquo &ldquo喬迪，其實你本來不會死的，要是你讓&mdash&mdash大夫&mdash&mdash不過現在再提這些也沒有用了，這正是我想要講的，喬迪，你不願意聽。
你和我一起生活了二十年了，可是你一點也不了解我。
你本來是可以了解我的，可是你忙于崇拜自己親手幹的事情，在精神上粗暴對待人們，結果是許多本來可以看得見的東西你也看不見了。
&rdquo &ldquo離開這兒，珍妮，别上這兒來&mdash&mdash&rdquo &ldquo我就知道你不會聽我說的。
你改變一切但什麼也改變不了你&mdash&mdash就連死也沒法使你改變。
但是我不走出這個房間，我也不閉上嘴。
現在在你死以前就得聽我這麼一次。
你一輩子為所欲為，恣意踐踏他人，然後甯死也不願聽人家講這些。
你聽着，喬迪，你不是那個和我沿大路一起逃跑的喬迪了，你是他死後留下的軀殼。
我随你逃跑是要和你一起過美好的日子，可你不滿意我。
不行，得把我自己頭腦裡的想法擠掉，好為你的想法在我腦子裡留下地方。
&rdquo &ldquo閉嘴！但願你遭天打五雷轟！&rdquo &ldquo我知道。
現在你快死了才明白，如果在這個世界上你想得到愛和同情的話，你就得不但安撫自己還要安撫别人，可你隻安撫自己，從未試圖去安撫别人。
淨忙着聽自己說了算的聲音了。
&rdquo &ldquo這通撕破臉的講話！&rdquo喬迪低聲說，臉上和胳膊上沁出了汗珠，&ldquo滾出去！&rdquo &ldquo所有這一切卑躬屈膝，一切對你命令的服從&mdash&mdash我沿大路跑向你時想從你身上看到的可不是這個。
&rdquo 從喬迪嗓子裡傳出争鬥的聲音，但他的眼睛不甘心地望着房間的一角，因此珍妮知道他并不是和她在進行這一場徒勞的鬥争。
那個方腳趾者的冰冷的劍已切斷了他的呼吸，他的手尚在做着痛苦地抗議的姿态。
珍妮使這雙手平靜地躺在了胸口上，然後久久地端詳着死者的面孔。
&ldquo坐在統治者交椅裡這差使對喬迪來說太殘酷了。
&rdquo她大聲地咕哝道。
多年來她第一次對他充滿了憐憫。
喬迪對她、對别人都很不好，但生活也粗暴地對待了他。
可憐的喬！也許如果她知道有什麼别的方法可以嘗試的話，他的臉現在就不一定是這個樣子了。
但是她一點也不知道那别的方法會是什麼。
她思前想後，尋思不知是什麼使人形成自己的看法，然後她想到了自己。
多年以前她曾告訴年輕的自己在鏡子中等待着自己，她很久沒有記起這件事來了，也許她最好去看一看。
她走到梳妝台前，仔細地看着自己的皮膚和容貌。
年輕的自己已經消失了，但取而代之的是一個漂亮的婦人。
她扯下頭上的包頭巾，讓濃密的頭發垂了下來。
沉重的、長長的，光澤猶存的頭發。
她仔細審視了自己，然後梳好頭，重又把頭發紮了起來。
這時她像上漿熨衣服般把自己的臉弄成人們想看到的模樣，打開了窗戶高叫道：&ldquo你們大家來呀！喬迪死了。
我丈夫離我而去了。
&rdquo
&rdquo &ldquo來不及了？&rdquo他低低說道。
他的眼睛中充滿了茫然與恐懼，她看到他臉上的驚恐神情，答道：&ldquo是的，喬迪，不管那隻大蟑螂為了騙你的錢對你說了些什麼，你活不長了，快死了。
&rdquo 從喬迪虛弱的身軀裡發出了一聲深沉的嗚咽，像在雞窩裡敲擊一隻低音鼓，然後聲音升高，像長号的尾聲。
&ldquo珍妮，珍妮，别對我說我要死了，我不習慣這樣想。
&rdquo &ldquo喬迪，其實你本來不會死的，要是你讓&mdash&mdash大夫&mdash&mdash不過現在再提這些也沒有用了，這正是我想要講的，喬迪，你不願意聽。
你和我一起生活了二十年了，可是你一點也不了解我。
你本來是可以了解我的，可是你忙于崇拜自己親手幹的事情，在精神上粗暴對待人們，結果是許多本來可以看得見的東西你也看不見了。
&rdquo &ldquo離開這兒，珍妮，别上這兒來&mdash&mdash&rdquo &ldquo我就知道你不會聽我說的。
你改變一切但什麼也改變不了你&mdash&mdash就連死也沒法使你改變。
但是我不走出這個房間，我也不閉上嘴。
現在在你死以前就得聽我這麼一次。
你一輩子為所欲為，恣意踐踏他人，然後甯死也不願聽人家講這些。
你聽着，喬迪，你不是那個和我沿大路一起逃跑的喬迪了，你是他死後留下的軀殼。
我随你逃跑是要和你一起過美好的日子，可你不滿意我。
不行，得把我自己頭腦裡的想法擠掉，好為你的想法在我腦子裡留下地方。
&rdquo &ldquo閉嘴！但願你遭天打五雷轟！&rdquo &ldquo我知道。
現在你快死了才明白，如果在這個世界上你想得到愛和同情的話，你就得不但安撫自己還要安撫别人，可你隻安撫自己，從未試圖去安撫别人。
淨忙着聽自己說了算的聲音了。
&rdquo &ldquo這通撕破臉的講話！&rdquo喬迪低聲說，臉上和胳膊上沁出了汗珠，&ldquo滾出去！&rdquo &ldquo所有這一切卑躬屈膝，一切對你命令的服從&mdash&mdash我沿大路跑向你時想從你身上看到的可不是這個。
&rdquo 從喬迪嗓子裡傳出争鬥的聲音，但他的眼睛不甘心地望着房間的一角，因此珍妮知道他并不是和她在進行這一場徒勞的鬥争。
那個方腳趾者的冰冷的劍已切斷了他的呼吸，他的手尚在做着痛苦地抗議的姿态。
珍妮使這雙手平靜地躺在了胸口上，然後久久地端詳着死者的面孔。
&ldquo坐在統治者交椅裡這差使對喬迪來說太殘酷了。
&rdquo她大聲地咕哝道。
多年來她第一次對他充滿了憐憫。
喬迪對她、對别人都很不好，但生活也粗暴地對待了他。
可憐的喬！也許如果她知道有什麼别的方法可以嘗試的話，他的臉現在就不一定是這個樣子了。
但是她一點也不知道那别的方法會是什麼。
她思前想後，尋思不知是什麼使人形成自己的看法，然後她想到了自己。
多年以前她曾告訴年輕的自己在鏡子中等待着自己，她很久沒有記起這件事來了，也許她最好去看一看。
她走到梳妝台前，仔細地看着自己的皮膚和容貌。
年輕的自己已經消失了，但取而代之的是一個漂亮的婦人。
她扯下頭上的包頭巾，讓濃密的頭發垂了下來。
沉重的、長長的，光澤猶存的頭發。
她仔細審視了自己，然後梳好頭，重又把頭發紮了起來。
這時她像上漿熨衣服般把自己的臉弄成人們想看到的模樣，打開了窗戶高叫道：&ldquo你們大家來呀！喬迪死了。
我丈夫離我而去了。
&rdquo