九
關燈
小
中
大
喬的葬儀是奧蘭治縣的黑人見過的最壯麗的場面了,機動車拉的靈車,凱迪拉克和别克牌的小汽車,亨德森大夫坐着自己的林肯車,還有從四面八方來的成群的人。
代表秘密教團的各種色彩,金色、紅色、紫色,充滿魅力與自得,各自具有使未得真傳的人連做夢也想象不到的權力與榮譽的象征。
農場的人騎着騾子,小孩子騎在哥哥姐姐的背上。
埃爾克斯樂隊的人排列在教堂門前奏着&ldquo平安地在耶稣懷中&rdquo,鼓點節奏如此突出,那長長一列魚貫進入教堂的人簡直都能輕快地合着音調走。
這位小鎮鬧市的小國王和他到來時一樣是伸着權力之手離開奧蘭治縣的。
珍妮像上漿熨衣服般使面孔僵硬起來,戴上面紗來參加葬禮。
面紗像一堵石與鋼築成的牆,葬禮在牆外進行,一切與死亡、埋葬有關的話都說了,有關的事都做了。
完畢了,結束了,再也不會發生了。
黑暗,深洞,消亡,永恒。
外面是飲泣與哭号,在昂貴的黑喪服裡面是複活與生命。
她并未探向外界,死亡也未伸向她内心來破壞她的平靜。
她把自己的面孔送去參加喬的葬禮,她自己則随春天到世界各地去歡笑嬉戲。
過了一會兒人們結束了儀式,珍妮便回家去了。
那天晚上她上床睡覺之前把所有的包頭巾全都燒了,第二天早上在家裡活動時,她的頭發編成了一根粗粗的辮子,甩動着直垂到腰下。
這是人們從她身上看到的惟一變化。
她按原來的方式經營店鋪,隻是在晚上她坐在門廊上聽大家說話時,派赫齊卡亞去照料晚上來買東西的顧客。
她看不出有什麼理由要匆匆忙忙地做改變,她有整整下半輩子的時間由她自己随意支配。
白天她大多在店裡,但晚上她在自己的大宅子裡,有時在孤獨的重壓下房子整夜吱嘎作響,哭叫不停。
于是她睜大眼睛躺在床上,向着孤獨提出問題。
她問自己是否想離開這裡回到老家去設法尋找母親,也許去照料外祖母的墳墓,總的說來就是重訪往昔的蹤迹。
在這樣挖掘自己内心的過程中,她發現自己對很少見面的母親毫無興趣,她恨外祖母,多年以來她向自己掩飾這一仇恨,将它包在憐憫的外衣下。
過去她準備到天邊尋找人,對世上的人來說,她能找到人們,人們能找到她,這是最重要的;但是她卻像隻野狗被鞭打,沿小路跑着去追逐東西去了。
一切都依你如何看待事物而定,有些人眼睛看着爛泥水坑,可看見的是有大船的海洋。
但阿媽屬于另一類人,就愛鼓搗零碎廢料。
阿媽把上帝所造物中最大的東西&mdash&mdash地平線拿來,捏成小到能緊緊捆住外孫女的脖子使她窒息的程度。
地平線是最大的東西了,因為不管一個人能走多遠,地平線仍在遙不可及的地方。
她痛恨那位在愛她的名義下扭曲了她的老婦人。
多數人其實并不彼此相愛,而她的這種恨極其強烈,就連共同的血緣關系也并不能戰勝它。
她在自己心靈深處找到了一塊寶石,希望在人們能夠看見她的地方行走,使寶石到處閃光,然而她卻被當做等魚上鈎的魚餌,放到市場上出售。
當上帝造人時,用的是不停歌唱、到處閃光的材料。
可是後來有的天使妒忌了,把人剁成了千百萬塊,可人仍然閃着光、哼着歌。
于是天使又捶打他,他就隻剩下了火星,但每一個小火星還是亮閃閃有自己的歌聲。
天使便把每個小火星塗上泥,小火星感到孤獨,就互相尋找,可是泥層又聾又啞。
和所有跌滾着的小泥球一樣,珍妮曾試圖讓人們看到自己的閃光。
100頁珍妮很快便發現,在南佛羅裡達州做一個有錢的寡婦是件極難的事。
喬迪死後還不到一個月,她便注意到過去與喬從無深交的男人遠道驅車來問候她,并主動要求做她的顧問為她效力。
&ldquo一個女人孤零零的很可憐,&rdquo人們一再對她說,&ldquo她們需要幫助,上帝從來就沒有打算讓女人一切靠自己。
斯塔克斯太太,你從來沒有經受過摔打,從沒需要靠自己過,你一直受到很好的照料。
你現在需要有個男人。
&rdquo 珍妮對這些好心人感到好笑,因為她知道,他們知道許多女人都是獨自生活的,她不是他們看到的第一個,但别的那些女人大多很窮。
而且她也願意變換一下,獨自過一過。
這種無拘無束的感覺太妙了,這些男人并不代表任何她想了解的東西,她通過洛根和喬已經對他們有了體會。
他們坐在那兒向她咧着嘴嘻嘻笑,拼命想裝着充滿了愛情的樣子,她真想打他們幾巴掌。
一天晚上艾克·格林幸運地碰到她獨自在店裡,便嚴肅地坐到商店回廊上她的一隻木
代表秘密教團的各種色彩,金色、紅色、紫色,充滿魅力與自得,各自具有使未得真傳的人連做夢也想象不到的權力與榮譽的象征。
農場的人騎着騾子,小孩子騎在哥哥姐姐的背上。
埃爾克斯樂隊的人排列在教堂門前奏着&ldquo平安地在耶稣懷中&rdquo,鼓點節奏如此突出,那長長一列魚貫進入教堂的人簡直都能輕快地合着音調走。
這位小鎮鬧市的小國王和他到來時一樣是伸着權力之手離開奧蘭治縣的。
珍妮像上漿熨衣服般使面孔僵硬起來,戴上面紗來參加葬禮。
面紗像一堵石與鋼築成的牆,葬禮在牆外進行,一切與死亡、埋葬有關的話都說了,有關的事都做了。
完畢了,結束了,再也不會發生了。
黑暗,深洞,消亡,永恒。
外面是飲泣與哭号,在昂貴的黑喪服裡面是複活與生命。
她并未探向外界,死亡也未伸向她内心來破壞她的平靜。
她把自己的面孔送去參加喬的葬禮,她自己則随春天到世界各地去歡笑嬉戲。
過了一會兒人們結束了儀式,珍妮便回家去了。
那天晚上她上床睡覺之前把所有的包頭巾全都燒了,第二天早上在家裡活動時,她的頭發編成了一根粗粗的辮子,甩動着直垂到腰下。
這是人們從她身上看到的惟一變化。
她按原來的方式經營店鋪,隻是在晚上她坐在門廊上聽大家說話時,派赫齊卡亞去照料晚上來買東西的顧客。
她看不出有什麼理由要匆匆忙忙地做改變,她有整整下半輩子的時間由她自己随意支配。
白天她大多在店裡,但晚上她在自己的大宅子裡,有時在孤獨的重壓下房子整夜吱嘎作響,哭叫不停。
于是她睜大眼睛躺在床上,向着孤獨提出問題。
她問自己是否想離開這裡回到老家去設法尋找母親,也許去照料外祖母的墳墓,總的說來就是重訪往昔的蹤迹。
在這樣挖掘自己内心的過程中,她發現自己對很少見面的母親毫無興趣,她恨外祖母,多年以來她向自己掩飾這一仇恨,将它包在憐憫的外衣下。
過去她準備到天邊尋找人,對世上的人來說,她能找到人們,人們能找到她,這是最重要的;但是她卻像隻野狗被鞭打,沿小路跑着去追逐東西去了。
一切都依你如何看待事物而定,有些人眼睛看着爛泥水坑,可看見的是有大船的海洋。
但阿媽屬于另一類人,就愛鼓搗零碎廢料。
阿媽把上帝所造物中最大的東西&mdash&mdash地平線拿來,捏成小到能緊緊捆住外孫女的脖子使她窒息的程度。
地平線是最大的東西了,因為不管一個人能走多遠,地平線仍在遙不可及的地方。
她痛恨那位在愛她的名義下扭曲了她的老婦人。
多數人其實并不彼此相愛,而她的這種恨極其強烈,就連共同的血緣關系也并不能戰勝它。
她在自己心靈深處找到了一塊寶石,希望在人們能夠看見她的地方行走,使寶石到處閃光,然而她卻被當做等魚上鈎的魚餌,放到市場上出售。
當上帝造人時,用的是不停歌唱、到處閃光的材料。
可是後來有的天使妒忌了,把人剁成了千百萬塊,可人仍然閃着光、哼着歌。
于是天使又捶打他,他就隻剩下了火星,但每一個小火星還是亮閃閃有自己的歌聲。
天使便把每個小火星塗上泥,小火星感到孤獨,就互相尋找,可是泥層又聾又啞。
和所有跌滾着的小泥球一樣,珍妮曾試圖讓人們看到自己的閃光。
100頁珍妮很快便發現,在南佛羅裡達州做一個有錢的寡婦是件極難的事。
喬迪死後還不到一個月,她便注意到過去與喬從無深交的男人遠道驅車來問候她,并主動要求做她的顧問為她效力。
&ldquo一個女人孤零零的很可憐,&rdquo人們一再對她說,&ldquo她們需要幫助,上帝從來就沒有打算讓女人一切靠自己。
斯塔克斯太太,你從來沒有經受過摔打,從沒需要靠自己過,你一直受到很好的照料。
你現在需要有個男人。
&rdquo 珍妮對這些好心人感到好笑,因為她知道,他們知道許多女人都是獨自生活的,她不是他們看到的第一個,但别的那些女人大多很窮。
而且她也願意變換一下,獨自過一過。
這種無拘無束的感覺太妙了,這些男人并不代表任何她想了解的東西,她通過洛根和喬已經對他們有了體會。
他們坐在那兒向她咧着嘴嘻嘻笑,拼命想裝着充滿了愛情的樣子,她真想打他們幾巴掌。
一天晚上艾克·格林幸運地碰到她獨自在店裡,便嚴肅地坐到商店回廊上她的一隻木