第四章
關燈
小
中
大
體面的頭銜，若生為伯爵身，哪怕襲了個侯爵也好啊！這家人待他如上賓，怕他是已感歎福哉幸哉了。
&rdquo &ldquo他會将這福幸都歸因于自己那副好皮囊的，之後呢，就必然将米勒小姐視為耽于妄誕幻夢的癡人！&rdquo科斯特洛夫人下了判詞。
&ldquo有一事倒是坐實的，&rdquo溫特伯恩接過話頭，&ldquo黛西與其母的心念都還未拔升到那個層次&mdash&mdash該如何将之命名呢？&mdash&mdash文化修為的層次，隻有到了這一層，人才會萌發釣個伯爵，追個侯爵的念頭。
我堅信，這母女二人斷無此念。
&rdquo &ldquo啊！可那位護花使者又怎會理解這個中情由呢。
&rdquo科斯特洛夫人應道。
當天，溫特伯恩在聖彼得大教堂竟聽得了各方情報，直指黛西&ldquo私通&rdquo一事。
十幾位來自美國的殖民者奔湊于羅馬，與科斯特洛夫人會面清談。
壁柱擎擎，科斯特洛夫人便搬來一張矮凳坐在柱下。
幾步之外，教堂的高台上，傳來陣陣晚禱歌聲，伴着風琴，妙音泠泠；而這一邊，科斯特洛夫人與朋友們嘁嘁喳喳議論着可憐的小米勒，她的&ldquo得寸進尺&rdquo可謂有目共睹。
這些尖言冷語聽得溫特伯恩心中好生不悅，他便出了教堂，可巧剛在巨大的石階上站定，就見黛西先他一步，正偎着同伴上了輛敞篷馬車，向羅馬那幾條最遭人非議的街道骎骎而去，他也不免覺得這姑娘确是做得過火了。
他對她懷了憫恻之心&mdash&mdash倒并非因為他認為黛西已然迷了心竅，而是這些充斥耳中的風言風語，竟俱将毫無城府、不事造作之美貶損為傷風敗俗的粗鄙之物，好不讓人痛心扼腕。
此後，他又試着向米勒夫人暗暗提點。
一日，他在街上遇見個朋友&mdash&mdash如他一樣，四處遊玩的旅人&mdash&mdash那位友人才出了多裡亞宮[33]，溫特伯恩方才也在這座華美的宮殿中周轉消遣。
這位朋友先是與他聊了一陣子委拉斯開茲為教皇英諾森十世畫的畫像[34]，這幅技藝殊絕的畫正挂在這座宮殿的一間陳列室中，接着友人便說：&ldquo對了，就在同一間屋子，我有幸欣賞了另一幅畫，畫風可是迥然不同&mdash&mdash就是那位美國佳麗，你上禮拜指給我看的那一位。
&rdquo溫特伯恩又一再追問，這位友人便講起，适才見這位美國佳麗&mdash&mdash比往日還要嬌娆千倍&mdash&mdash與一位同伴栖身于一個深幽隐秘的角落，正在那間珍藏大主教畫像的房間内。
&ldquo她的同伴是哪一位？&rdquo溫特伯恩問道。
&ldquo是個意大利的小個子男人，紐孔中插着花束。
那女孩确是芳姿悅目，不過，我似乎也體悟出你那日所言不虛，她确是極好的上等女子，必是出身上流社會。
&rdquo &ldquo這斷斷假不了的！&rdquo溫特伯恩答道。
他忙不疊地問詢這位告密者，得知就在五分鐘前還見黛西二人坐于殿中，便倉促跳上一輛馬車，急着去拜訪米勒夫人。
正巧她此刻在家，不過，這位母親卻滿臉歉意，解釋說黛西此刻出門了，隻能由她來待客。
&ldquo她和焦瓦内利先生出去了，&rdquo米勒夫人說道，&ldquo她這些日子總和他四處遊蕩。
&rdquo &ldquo他們二人倒是合契得很。
&rdquo溫特伯恩接口道。
&ldquo噢！他們倆真仿佛耳不離腮，影不離形！&rdquo米勒夫人說道，&ldquo好在呢，這位焦瓦内利先生無論哪方面都是個地道的紳士。
我這一向都跟黛西念叨，說她俨然像個訂了婚約的姑娘！&rdquo &ldquo黛西又如何說呢？&rdquo &ldquo哦，她說自己根本未訂過什麼婚，不過倒也不妨訂個婚！&rdquo這位長輩遇事還真一向不偏不倚，隻聽她接着說道，&ldquo她還是成日像有婚約在身似的。
不過，即便她瞞着我們，焦瓦内利先生那邊，我可是讓他許諾了，若有變動，必定要通告一聲。
我也該給米勒先生寫封信，講講這件事&mdash&mdash你覺得呢？&rdquo 溫特伯恩答說，此舉自然很好。
暗暗自忖，他今朝可是見着個毫無戒心的母親了，這種放馬南山的姿态在他所見的父母中也堪稱罕見，便心知自己此番又是白費功夫。
想點醒她，讓這位母親晝警夕惕，真好比天方夜譚。
誰料這日之後，黛西根本不着家。
到了二人都相熟識的人家中，溫特伯恩也難覓其芳蹤。
原因呢，正如他早先所料，這些人聰明玲珑，一并主張将她視為行事出格的女子，大小宴會都不再邀她。
這手段情斷義絕，其實是心中另有所圖。
擺明了是給那些歐洲人看的，因知道歐洲人在一旁看得分明，這些旅居歐洲的美國人便使盡解數，不過是欲向歐洲人昭顯一個了不起的事實：雖說黛西·米勒小姐是位年輕的美國女士，她的言談舉止可無甚代表性，恰恰相反，倒為其同胞所棄，鄙為悖逆不軌的非常之舉。
溫特伯恩暗自揣測，不知黛西遭此冷遇，作何感想，有時又不免心生懊惱，因他猜度黛西對自己所陷境地根本就一無所察。
這姑娘無慮無思，又天真爛漫，性子野不說，還一向率性而為，活像個山野村夫，這樣的她别說清夜扪心，連自己被擯斥為異己這件事，怕是都不曾領悟。
可轉念一想，溫特伯恩又堅信，黛西這個風姿俊逸的小生物體，看似毫無顧忌，裡面卻深藏着一個睥睨天下、豪情激蕩的女子，這個女子對自己留給世人的印象看得一清二楚。
他又自問，黛西這般嶙嶙傲骨，究其成因，到底是生發于她心底的不谙世事，還是更得自于這姑娘的出身，因襲于那個無所顧憚的階層。
不過，溫特伯恩不得不坦言，自己一味執着黛西的&ldquo天真無邪&rdquo，如今看來，竟越發像一件煞費苦心的君子所為。
之前也已言及，溫特伯恩自認一向通透世情，如今竟淪落為步步維艱地推測這姑娘的行事邏輯，不由得便怏怏地生自己的氣；想這姑娘行事奇谲，到底有幾分源于美國人的一概天性，又有幾分是她迥然的個性使然，他憑着直覺竟尋不見一點門路，怎不生氣。
其實不管哪一種占了上風，他對她總有幾分念念不忘。
事到如今，卻已晚矣。
她已被那位焦瓦内利先生&ldquo迷了心魄&rdquo，大勢已去。
自與黛西的母親短暫會面之後，又過了幾日，這一天，溫特伯恩踱至繁花爛漫的恺撒行宮[35]，眼前雲蒸霞蔚，卻在那遺址中巧遇了黛西。
羅馬城正逢早春時節，旖旎馣馣花香陣陣，宮殿山沿路崎岖，蔥翠茵茵。
彼時，黛西正沿着其中一座古冢姗姗漫步，雖是頹垣斷壁，卻依然巍峨壯觀，一道道碑文篆刻于古冢之上，而古冢邊沿的大理石堤卻已蒼苔斑駁。
溫特伯恩心中若有所思，羅馬可是從未如此刻這般迷人。
靜立遠眺，見那遙遠之處，斑斑色彩與縷縷線條，竟莫不和諧，别有一種可人景緻。
澹蕩春風，漾着輕柔潮氣，呼吸間，這春回之時的清新，與這片廢墟曆經的滄海桑田，不可思議地融為一體。
而且，在他眼中，黛西的姿容竟也從未如今朝這般，真可謂人間絕色，不過，他每每遇見她，無論何時，總是萌生此種想法。
焦瓦内利依舊伴其左右，甚至連他的氣色也不比尋常，臉龐煥發出光芒。
&ldquo喔，&rdquo黛西道，&ldquo我料到你定是伶仃一人！&rdquo &ldquo伶仃一人？&rdquo溫特伯恩問道。
&ldquo你四處遊走消遣，往來卻總隻一人。
難不成你倒尋不見個伴兒陪陪你嗎？&rdquo &ldquo我可沒有那般好福氣，&rdquo溫特伯恩答道，&ldquo比不得你的同伴。
&rdquo 二人相識以來，舉手投足間，焦瓦内利對溫特伯恩都畢恭畢敬。
聞其言，必俯首帖耳以順其意；溫特伯恩随口的寒暄之詞，他也必識趣地笑上一笑。
就仿佛他急于彰顯自己對溫特伯恩已青眼相加，殷勤地希望溫特伯恩知道，他在自己心中可謂人才魁偉。
觀焦瓦内利的一言一行，竟絲毫不像個醋海翻波的情人，顯見得此人八面圓通，慣使伎倆，你若是有心想讓他在你面前輕聲下氣，那他還真就不會拂了你的意。
有時
&rdquo &ldquo他會将這福幸都歸因于自己那副好皮囊的，之後呢，就必然将米勒小姐視為耽于妄誕幻夢的癡人！&rdquo科斯特洛夫人下了判詞。
&ldquo有一事倒是坐實的，&rdquo溫特伯恩接過話頭，&ldquo黛西與其母的心念都還未拔升到那個層次&mdash&mdash該如何将之命名呢？&mdash&mdash文化修為的層次，隻有到了這一層，人才會萌發釣個伯爵，追個侯爵的念頭。
我堅信，這母女二人斷無此念。
&rdquo &ldquo啊！可那位護花使者又怎會理解這個中情由呢。
&rdquo科斯特洛夫人應道。
當天，溫特伯恩在聖彼得大教堂竟聽得了各方情報，直指黛西&ldquo私通&rdquo一事。
十幾位來自美國的殖民者奔湊于羅馬，與科斯特洛夫人會面清談。
壁柱擎擎，科斯特洛夫人便搬來一張矮凳坐在柱下。
幾步之外，教堂的高台上，傳來陣陣晚禱歌聲，伴着風琴，妙音泠泠；而這一邊，科斯特洛夫人與朋友們嘁嘁喳喳議論着可憐的小米勒，她的&ldquo得寸進尺&rdquo可謂有目共睹。
這些尖言冷語聽得溫特伯恩心中好生不悅，他便出了教堂，可巧剛在巨大的石階上站定，就見黛西先他一步，正偎着同伴上了輛敞篷馬車，向羅馬那幾條最遭人非議的街道骎骎而去，他也不免覺得這姑娘确是做得過火了。
他對她懷了憫恻之心&mdash&mdash倒并非因為他認為黛西已然迷了心竅，而是這些充斥耳中的風言風語，竟俱将毫無城府、不事造作之美貶損為傷風敗俗的粗鄙之物，好不讓人痛心扼腕。
此後，他又試着向米勒夫人暗暗提點。
一日，他在街上遇見個朋友&mdash&mdash如他一樣，四處遊玩的旅人&mdash&mdash那位友人才出了多裡亞宮[33]，溫特伯恩方才也在這座華美的宮殿中周轉消遣。
這位朋友先是與他聊了一陣子委拉斯開茲為教皇英諾森十世畫的畫像[34]，這幅技藝殊絕的畫正挂在這座宮殿的一間陳列室中，接着友人便說：&ldquo對了，就在同一間屋子，我有幸欣賞了另一幅畫，畫風可是迥然不同&mdash&mdash就是那位美國佳麗，你上禮拜指給我看的那一位。
&rdquo溫特伯恩又一再追問，這位友人便講起，适才見這位美國佳麗&mdash&mdash比往日還要嬌娆千倍&mdash&mdash與一位同伴栖身于一個深幽隐秘的角落，正在那間珍藏大主教畫像的房間内。
&ldquo她的同伴是哪一位？&rdquo溫特伯恩問道。
&ldquo是個意大利的小個子男人，紐孔中插着花束。
那女孩确是芳姿悅目，不過，我似乎也體悟出你那日所言不虛，她确是極好的上等女子，必是出身上流社會。
&rdquo &ldquo這斷斷假不了的！&rdquo溫特伯恩答道。
他忙不疊地問詢這位告密者，得知就在五分鐘前還見黛西二人坐于殿中，便倉促跳上一輛馬車，急着去拜訪米勒夫人。
正巧她此刻在家，不過，這位母親卻滿臉歉意，解釋說黛西此刻出門了，隻能由她來待客。
&ldquo她和焦瓦内利先生出去了，&rdquo米勒夫人說道，&ldquo她這些日子總和他四處遊蕩。
&rdquo &ldquo他們二人倒是合契得很。
&rdquo溫特伯恩接口道。
&ldquo噢！他們倆真仿佛耳不離腮，影不離形！&rdquo米勒夫人說道，&ldquo好在呢，這位焦瓦内利先生無論哪方面都是個地道的紳士。
我這一向都跟黛西念叨，說她俨然像個訂了婚約的姑娘！&rdquo &ldquo黛西又如何說呢？&rdquo &ldquo哦，她說自己根本未訂過什麼婚，不過倒也不妨訂個婚！&rdquo這位長輩遇事還真一向不偏不倚，隻聽她接着說道，&ldquo她還是成日像有婚約在身似的。
不過，即便她瞞着我們，焦瓦内利先生那邊，我可是讓他許諾了，若有變動，必定要通告一聲。
我也該給米勒先生寫封信，講講這件事&mdash&mdash你覺得呢？&rdquo 溫特伯恩答說，此舉自然很好。
暗暗自忖，他今朝可是見着個毫無戒心的母親了，這種放馬南山的姿态在他所見的父母中也堪稱罕見，便心知自己此番又是白費功夫。
想點醒她，讓這位母親晝警夕惕，真好比天方夜譚。
誰料這日之後，黛西根本不着家。
到了二人都相熟識的人家中，溫特伯恩也難覓其芳蹤。
原因呢，正如他早先所料，這些人聰明玲珑，一并主張将她視為行事出格的女子，大小宴會都不再邀她。
這手段情斷義絕，其實是心中另有所圖。
擺明了是給那些歐洲人看的，因知道歐洲人在一旁看得分明，這些旅居歐洲的美國人便使盡解數，不過是欲向歐洲人昭顯一個了不起的事實：雖說黛西·米勒小姐是位年輕的美國女士，她的言談舉止可無甚代表性，恰恰相反，倒為其同胞所棄，鄙為悖逆不軌的非常之舉。
溫特伯恩暗自揣測，不知黛西遭此冷遇，作何感想，有時又不免心生懊惱，因他猜度黛西對自己所陷境地根本就一無所察。
這姑娘無慮無思，又天真爛漫，性子野不說，還一向率性而為，活像個山野村夫，這樣的她别說清夜扪心，連自己被擯斥為異己這件事，怕是都不曾領悟。
可轉念一想，溫特伯恩又堅信，黛西這個風姿俊逸的小生物體，看似毫無顧忌，裡面卻深藏着一個睥睨天下、豪情激蕩的女子，這個女子對自己留給世人的印象看得一清二楚。
他又自問，黛西這般嶙嶙傲骨，究其成因，到底是生發于她心底的不谙世事，還是更得自于這姑娘的出身，因襲于那個無所顧憚的階層。
不過，溫特伯恩不得不坦言，自己一味執着黛西的&ldquo天真無邪&rdquo，如今看來，竟越發像一件煞費苦心的君子所為。
之前也已言及，溫特伯恩自認一向通透世情，如今竟淪落為步步維艱地推測這姑娘的行事邏輯，不由得便怏怏地生自己的氣；想這姑娘行事奇谲，到底有幾分源于美國人的一概天性，又有幾分是她迥然的個性使然，他憑着直覺竟尋不見一點門路，怎不生氣。
其實不管哪一種占了上風，他對她總有幾分念念不忘。
事到如今，卻已晚矣。
她已被那位焦瓦内利先生&ldquo迷了心魄&rdquo，大勢已去。
自與黛西的母親短暫會面之後，又過了幾日，這一天，溫特伯恩踱至繁花爛漫的恺撒行宮[35]，眼前雲蒸霞蔚，卻在那遺址中巧遇了黛西。
羅馬城正逢早春時節，旖旎馣馣花香陣陣，宮殿山沿路崎岖，蔥翠茵茵。
彼時，黛西正沿着其中一座古冢姗姗漫步，雖是頹垣斷壁，卻依然巍峨壯觀，一道道碑文篆刻于古冢之上，而古冢邊沿的大理石堤卻已蒼苔斑駁。
溫特伯恩心中若有所思，羅馬可是從未如此刻這般迷人。
靜立遠眺，見那遙遠之處，斑斑色彩與縷縷線條，竟莫不和諧，别有一種可人景緻。
澹蕩春風，漾着輕柔潮氣，呼吸間，這春回之時的清新，與這片廢墟曆經的滄海桑田，不可思議地融為一體。
而且，在他眼中，黛西的姿容竟也從未如今朝這般，真可謂人間絕色，不過，他每每遇見她，無論何時，總是萌生此種想法。
焦瓦内利依舊伴其左右，甚至連他的氣色也不比尋常，臉龐煥發出光芒。
&ldquo喔，&rdquo黛西道，&ldquo我料到你定是伶仃一人！&rdquo &ldquo伶仃一人？&rdquo溫特伯恩問道。
&ldquo你四處遊走消遣，往來卻總隻一人。
難不成你倒尋不見個伴兒陪陪你嗎？&rdquo &ldquo我可沒有那般好福氣，&rdquo溫特伯恩答道，&ldquo比不得你的同伴。
&rdquo 二人相識以來，舉手投足間，焦瓦内利對溫特伯恩都畢恭畢敬。
聞其言，必俯首帖耳以順其意；溫特伯恩随口的寒暄之詞，他也必識趣地笑上一笑。
就仿佛他急于彰顯自己對溫特伯恩已青眼相加，殷勤地希望溫特伯恩知道，他在自己心中可謂人才魁偉。
觀焦瓦内利的一言一行，竟絲毫不像個醋海翻波的情人，顯見得此人八面圓通，慣使伎倆，你若是有心想讓他在你面前輕聲下氣，那他還真就不會拂了你的意。
有時