五八
關燈
小
中
大
quo
&ldquo但除了這，&rdquo她說：&ldquo我們還有什麼可以自慰呢？&rdquo
我傷感地沉默了。
電話鈴響，我起身告辭。
史蒂芬太太交給我手，她說： &ldquo我們的友誼将永遠溫暖我最為凄苦寂寞的心境。
&rdquo 傭人在接電話，她同我握手，說： &ldquo你叫海倫來看我。
&rdquo &ldquo再會了。
&rdquo我說。
&ldquo再會，我們永遠在一起。
&rdquo她說着去接電話，用戀别的眼光望我。
我忽然想到梅瀛子，我說： &ldquo我不能再看一次梅瀛子麼？&rdquo 她剛拿起電話，又用手扪住了電話筒，輕輕的說： &ldquo還沒有人知道她的地方呢。
你應當堅強一點。
&rdquo 我沒有話說，匆匆道别出來，回到姚主教路。
我告訴海倫我在拜訪史蒂芬太太，并且告訴她，史蒂芬太太很希望她去。
那天從那時起，我就一直在海倫的旁邊，我心裡有許多話都無從說起，也不能說起，我盡力勉強地找許多抽象與空泛的話來談，每當她要接近現實的問題的時候，我總是支吾開去，但最後，她抓住了一個機會，直截了當的說： &ldquo我們似乎還應當談談那天沒有結果的話。
&rdquo &ldquo這不是已經解決了麼？&rdquo &ldquo這是說&hellip&hellip？&rdquo &ldquo我們什麼都一緻，問題隻是你母親，我不願意傷她的心。
&rdquo我說：&ldquo我希望你能夠得她同意。
&rdquo &ldquo假如她不同意呢？&rdquo &ldquo我們後天找個機會勸她。
&rdquo &ldquo那我們什麼時候去呢？&rdquo &ldquo我想後天，我還有幾件衣裳可以送來，&rdquo我說：&ldquo接着就可以預備動身了。
&rdquo 她沉默了，于是我又抱話語支開去了。
夜裡，我推說要寫幾封信，就到我自己的房裡，我繼續寫預備留給海倫的信： &ldquo&hellip&hellip當我覺得自己不配談獨身主義的愛時候，我覺得你對我的愛倒是獨身者（雖然不是獨身主義）的愛了，為你要生命要靈魂要音樂要世界，所以你愛我，這句話是多麼離奇呢？ &ldquo假如我們的愛是屬于精神的，屬于理想的，屬于我所說的獨身主義的，那麼，（我當時就用史蒂芬太太的話說）世界是整個的，人類隻有一個脈搏，我們隻有一個心靈，多遠的距離我們還是在一起。
&ldquo假如說我們必須在一起的話，那麼似乎人類除了所謂結婚的意義與方式以外，也沒有别種意義，也沒有别種方式了，但是，這是最人間，也是最本能的愛。
&ldquo假如我們意識到我們隻是這樣本能的相愛，我們不是很早就應有這樣的感覺了嗎？而你現在的感覺似乎也不是如此。
至于我，我也還不能夠相信我的愛就是這個。
現在無法來辨别，但是我在你身邊所感到的異樣的慰藉與溫暖，則完全是在白蘋死後，梅浪子散後，緊張的松懈，團結的渙散，熱鬧的冷落，凝固的崩潰之下的一種疲乏孤單與凄涼之故，這等于被棄的嬰孩在人人懷中都會覺得是母親一樣。
&hellip&hellip&rdquo 寫到這裡，忽然有人敲門了。
&ldquo誰？&rdquo我說着把信收了起來。
&ldquo裁縫送衣裳來了。
&rdquo阿美的聲音。
我出去，看見一個捧着一個白包的人，立在客室的門外，在裡面的燈光側面照射之中，我的心，突然狂跳起來。
怎麼會是他呢？我想。
但再看的時候，竟是他。
他不是最近為我做衣裳的裁縫，而是慈珊的三叔帶我們去的那個裁縫店老闆&mdash&mdash矮矮的身材，皙白的皮膚，胖胖的臉孔帶着笑容。
&ldquo到這邊來。
&rdquo我鎮靜地說。
他從容地過來，很自然地走進我
電話鈴響，我起身告辭。
史蒂芬太太交給我手，她說： &ldquo我們的友誼将永遠溫暖我最為凄苦寂寞的心境。
&rdquo 傭人在接電話，她同我握手，說： &ldquo你叫海倫來看我。
&rdquo &ldquo再會了。
&rdquo我說。
&ldquo再會，我們永遠在一起。
&rdquo她說着去接電話，用戀别的眼光望我。
我忽然想到梅瀛子，我說： &ldquo我不能再看一次梅瀛子麼？&rdquo 她剛拿起電話，又用手扪住了電話筒，輕輕的說： &ldquo還沒有人知道她的地方呢。
你應當堅強一點。
&rdquo 我沒有話說，匆匆道别出來，回到姚主教路。
我告訴海倫我在拜訪史蒂芬太太，并且告訴她，史蒂芬太太很希望她去。
那天從那時起，我就一直在海倫的旁邊，我心裡有許多話都無從說起，也不能說起，我盡力勉強地找許多抽象與空泛的話來談，每當她要接近現實的問題的時候，我總是支吾開去，但最後，她抓住了一個機會，直截了當的說： &ldquo我們似乎還應當談談那天沒有結果的話。
&rdquo &ldquo這不是已經解決了麼？&rdquo &ldquo這是說&hellip&hellip？&rdquo &ldquo我們什麼都一緻，問題隻是你母親，我不願意傷她的心。
&rdquo我說：&ldquo我希望你能夠得她同意。
&rdquo &ldquo假如她不同意呢？&rdquo &ldquo我們後天找個機會勸她。
&rdquo &ldquo那我們什麼時候去呢？&rdquo &ldquo我想後天，我還有幾件衣裳可以送來，&rdquo我說：&ldquo接着就可以預備動身了。
&rdquo 她沉默了，于是我又抱話語支開去了。
夜裡，我推說要寫幾封信，就到我自己的房裡，我繼續寫預備留給海倫的信： &ldquo&hellip&hellip當我覺得自己不配談獨身主義的愛時候，我覺得你對我的愛倒是獨身者（雖然不是獨身主義）的愛了，為你要生命要靈魂要音樂要世界，所以你愛我，這句話是多麼離奇呢？ &ldquo假如我們的愛是屬于精神的，屬于理想的，屬于我所說的獨身主義的，那麼，（我當時就用史蒂芬太太的話說）世界是整個的，人類隻有一個脈搏，我們隻有一個心靈，多遠的距離我們還是在一起。
&ldquo假如說我們必須在一起的話，那麼似乎人類除了所謂結婚的意義與方式以外，也沒有别種意義，也沒有别種方式了，但是，這是最人間，也是最本能的愛。
&ldquo假如我們意識到我們隻是這樣本能的相愛，我們不是很早就應有這樣的感覺了嗎？而你現在的感覺似乎也不是如此。
至于我，我也還不能夠相信我的愛就是這個。
現在無法來辨别，但是我在你身邊所感到的異樣的慰藉與溫暖，則完全是在白蘋死後，梅浪子散後，緊張的松懈，團結的渙散，熱鬧的冷落，凝固的崩潰之下的一種疲乏孤單與凄涼之故，這等于被棄的嬰孩在人人懷中都會覺得是母親一樣。
&hellip&hellip&rdquo 寫到這裡，忽然有人敲門了。
&ldquo誰？&rdquo我說着把信收了起來。
&ldquo裁縫送衣裳來了。
&rdquo阿美的聲音。
我出去，看見一個捧着一個白包的人，立在客室的門外，在裡面的燈光側面照射之中，我的心，突然狂跳起來。
怎麼會是他呢？我想。
但再看的時候，竟是他。
他不是最近為我做衣裳的裁縫，而是慈珊的三叔帶我們去的那個裁縫店老闆&mdash&mdash矮矮的身材，皙白的皮膚，胖胖的臉孔帶着笑容。
&ldquo到這邊來。
&rdquo我鎮靜地說。
他從容地過來，很自然地走進我