三二
關燈
小
中
大
&ldquo&hellip&hellip現在我對你再想不出甚麼可以解釋，一方面你表現的是崇高，純潔與忠誠，另一方面，你自己就在希望我跳出生活中在生活，所不同的是我是女子而你是男子。
&ldquo對于你的生活我自然有點知道，但從未注意，也從未加以思索，但是今天白蘋提醒了我，使我反省思索起來，我覺得我沒有法子理解。
&ldquo白蘋站在第三者立場，比較看得很清楚，她覺得我們倆是完全同樣的說可惜，同樣的遭遇，同樣的有應當努力的工作，同樣應當放棄交際的生活&mdash&mdash這樣無聊的交際生活，而過我們原來的生活。
我覺得這是對的。
&ldquo可是你隻看到我。
你叫我忠誠而勇敢地生活，那麼你可曾問問你自己？ &ldquo說是經濟生活不能使你研究哲學，我想這是一種推托的話，不是一個對哲學有興趣的人的答案。
那麼是否說是你是真金，而我不是真金？ &ldquo既然這樣說也好，但是我已忠誠而勇敢地自拔，回到良心的田園，而你為何還要我再去入火呢？ &ldquo現在我要把你提醒我的提醒你，希望你有反省的能力來回顧你自己的生活。
&ldquo我不是失信，我可以說，我倒是守信。
這封信到時，我已到南京去旅行了，以一種無可挽救的辦法來告訴你，我不參加明夜的集會。
&ldquo使你為難？也許。
但這隻是你生活上的為難。
這生活正是虛僞而懦怯的生活。
&ldquo破壞你虛僞而懦怯的生活，大概無損于你忠誠與勇敢。
&ldquo我們要忠誠而勇敢地生活！ 海倫.曼斐兒。
&rdquo 我的住址是秘密的，我必須常常回家去看是否有我的信，十二月二十三日早晨，我回家的目的倒是為去取一襲禮服，預備夜裡帶海倫去參加梅武的夜會。
但是海倫竟先送一封這樣的信在家裡等着我。
我在沙發上讀了又讀，從焦急驚疑以至于麻木，幸虧家人都沒有起來，樓下房中隻有我一個人，我的情緒的變化沒有讓别人詢問與奇怪。
我麻木地坐着有半個鐘頭之久，在那個時間中，我的思想情感似乎都已停頓。
等我開始恢複一點考慮的能力，我第一就奇怪白蘋到底在海倫處說些什麼，難道白蘋已經知道今夜梅瀛子的工作，而來破壞呢，還是這不過是偶然而巧合的事情？一瞬間我真想馬上去看白蘋，作一個切實的試探，但後來一想覺得這樣做于事情無補，現在最要緊是補救沒有海倫的局面。
梅瀛子何以必須海倫，我不知道；但這關聯梅瀛子的工作，關聯梅瀛子的命運，關聯梅瀛子的生命是毫無疑問的。
想到昨夜梅瀛子态度的嚴重，我不禁顫栗起來。
我這次的工作，是帶海倫去參加夜會，現在海倫走了，自然是我工作的失敗。
因我工作的失敗而影響梅瀛子的生命，這是多麼可怕可恥的事。
為求補救的方法，應當越早讓梅瀛子知道越好，這是不成問題的。
這樣想的時候，我立刻振作起來，把禮服帶着，就跳上車子。
我一直駛到槟納飯店，梅瀛子正在飯廳裡早餐。
我就坐在她的對面，喝了一杯咖啡，看看四周沒有什麼人，于是一言不發，把信遞給了她。
我抽着煙，準備一種堅強勇敢的态度，等待她的閱讀，等待她的發怒，我決定以最忍耐的最忠誠的聲色擔負她将加與我的一切。
她按着信，皺着眉，面部慢慢的緊張，又慢慢的松弛，于是浮着鋒利的冷笑，凝視着字面，我想她至少讀了三遍，最後輕輕的把信遞還我，一言不發，照舊吃她的早點，于是喝了一口咖啡，她和藹地問： &ldquo是昨天接到的麼？&rdquo &ldquo今天早晨。
&rdquo 她又不響，我自然也隻好沉默。
半晌她說： &ldquo有煙麼？&rdquo 我遞煙給她，為她點火，她噴了一口煙在桌上的康納生上，她說： &ldquo你可曾想過補救辦法麼？&rdquo &lsquo我想這是白蘋&hellip&hellip&rdquo &ldquo這是自然的事情。
&rdquo她說：&ldquo應想的是補救的方法。
&rdquo &ldquo對的。
&rdquo我說：&ldquo所以我馬上來同你商量，我覺得我很對不起你。
連這點工作&hellip&hellip&rdquo &ldquo這不是你的錯。
&rdquo她截斷我的話：&ldquo問題&hellip&hellip&rdquo她忽然中止，站起來說：&ldquo到我房間裡去坐一會吧。
&rdquo
&ldquo對于你的生活我自然有點知道，但從未注意，也從未加以思索，但是今天白蘋提醒了我，使我反省思索起來，我覺得我沒有法子理解。
&ldquo白蘋站在第三者立場，比較看得很清楚，她覺得我們倆是完全同樣的說可惜，同樣的遭遇，同樣的有應當努力的工作，同樣應當放棄交際的生活&mdash&mdash這樣無聊的交際生活，而過我們原來的生活。
我覺得這是對的。
&ldquo可是你隻看到我。
你叫我忠誠而勇敢地生活，那麼你可曾問問你自己？ &ldquo說是經濟生活不能使你研究哲學，我想這是一種推托的話，不是一個對哲學有興趣的人的答案。
那麼是否說是你是真金，而我不是真金？ &ldquo既然這樣說也好，但是我已忠誠而勇敢地自拔，回到良心的田園，而你為何還要我再去入火呢？ &ldquo現在我要把你提醒我的提醒你，希望你有反省的能力來回顧你自己的生活。
&ldquo我不是失信，我可以說，我倒是守信。
這封信到時，我已到南京去旅行了，以一種無可挽救的辦法來告訴你，我不參加明夜的集會。
&ldquo使你為難？也許。
但這隻是你生活上的為難。
這生活正是虛僞而懦怯的生活。
&ldquo破壞你虛僞而懦怯的生活，大概無損于你忠誠與勇敢。
&ldquo我們要忠誠而勇敢地生活！ 海倫.曼斐兒。
&rdquo 我的住址是秘密的，我必須常常回家去看是否有我的信，十二月二十三日早晨，我回家的目的倒是為去取一襲禮服，預備夜裡帶海倫去參加梅武的夜會。
但是海倫竟先送一封這樣的信在家裡等着我。
我在沙發上讀了又讀，從焦急驚疑以至于麻木，幸虧家人都沒有起來，樓下房中隻有我一個人，我的情緒的變化沒有讓别人詢問與奇怪。
我麻木地坐着有半個鐘頭之久，在那個時間中，我的思想情感似乎都已停頓。
等我開始恢複一點考慮的能力，我第一就奇怪白蘋到底在海倫處說些什麼，難道白蘋已經知道今夜梅瀛子的工作，而來破壞呢，還是這不過是偶然而巧合的事情？一瞬間我真想馬上去看白蘋，作一個切實的試探，但後來一想覺得這樣做于事情無補，現在最要緊是補救沒有海倫的局面。
梅瀛子何以必須海倫，我不知道；但這關聯梅瀛子的工作，關聯梅瀛子的命運，關聯梅瀛子的生命是毫無疑問的。
想到昨夜梅瀛子态度的嚴重，我不禁顫栗起來。
我這次的工作，是帶海倫去參加夜會，現在海倫走了，自然是我工作的失敗。
因我工作的失敗而影響梅瀛子的生命，這是多麼可怕可恥的事。
為求補救的方法，應當越早讓梅瀛子知道越好，這是不成問題的。
這樣想的時候，我立刻振作起來，把禮服帶着，就跳上車子。
我一直駛到槟納飯店，梅瀛子正在飯廳裡早餐。
我就坐在她的對面，喝了一杯咖啡，看看四周沒有什麼人，于是一言不發，把信遞給了她。
我抽着煙，準備一種堅強勇敢的态度，等待她的閱讀，等待她的發怒，我決定以最忍耐的最忠誠的聲色擔負她将加與我的一切。
她按着信，皺着眉，面部慢慢的緊張，又慢慢的松弛，于是浮着鋒利的冷笑，凝視着字面，我想她至少讀了三遍，最後輕輕的把信遞還我，一言不發，照舊吃她的早點，于是喝了一口咖啡，她和藹地問： &ldquo是昨天接到的麼？&rdquo &ldquo今天早晨。
&rdquo 她又不響，我自然也隻好沉默。
半晌她說： &ldquo有煙麼？&rdquo 我遞煙給她，為她點火，她噴了一口煙在桌上的康納生上，她說： &ldquo你可曾想過補救辦法麼？&rdquo &lsquo我想這是白蘋&hellip&hellip&rdquo &ldquo這是自然的事情。
&rdquo她說：&ldquo應想的是補救的方法。
&rdquo &ldquo對的。
&rdquo我說：&ldquo所以我馬上來同你商量，我覺得我很對不起你。
連這點工作&hellip&hellip&rdquo &ldquo這不是你的錯。
&rdquo她截斷我的話：&ldquo問題&hellip&hellip&rdquo她忽然中止，站起來說：&ldquo到我房間裡去坐一會吧。
&rdquo