二二
關燈
小
中
大
費利普醫師的診所，是我與史蒂芬第一次交友的地方，自從那天以後，我從未來過。
現在是我第二次來。
我在門口挂号，填病單進去的時候，大概是四點半。
候診室裡還有六個人，兩個男的，三個女的，還有一個十二三歲的白種小孩，依靠在一個近四十歲的婦女身旁。
有兩個人在翻閱雜志。
我就坐在他們旁邊的沙發上。
大概半支煙工夫，裡面有人出來。
有一個看護，是穿白衣的中國女孩，拿着病曆單叫下一個人進去。
我拿架上的雜志，随便翻翻，但心很不安，并未閱讀。
最後我又回到原處坐下靜候。
大概診到第三個的時候，外面又進來一個老年的病人。
他坐在我的斜對面，面色很不好，還有點焦慮。
我進來的時候，心裡總好像是有重大的使命，但在這樣期待之中，我好像覺得我也是病人一樣。
但是我忽然想及，可是這些病人都是海軍的工作人員，到此聽候工作的？或者其中有幾個是與我同樣的使命，我開始在他們的臉上舉止上考察，但我看不出什麼。
這樣等了許多時候，看着座中的人進去出來，出來的人走了，座上的人進去，候診室的人越來越少，最後終于輪到了我，但是看護叫的竟不是我的在字，我望着斜對面的老人應着進去。
一刻鐘後，這位老人出來，他悄悄的走出去，接着看護出來叫我。
在史蒂芬家裡，我與費利普醫師，曾有幾度的會面。
是四十幾歲模樣，上唇蓄着胡髭，态度非常莊嚴文雅的紳士。
我進去，他微笑點頭，當我坐在他寫字台旁邊時，他同我握手，但并不熱烈。
他穿着白衣，寫字台上是我空白的病曆單與藥方簿子。
他手上長着茸茸的毛，右手拿着一支鉛筆輕敲着他的左手，說話時聲音低微而有力，他說： &ldquo感到不好麼？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo我說：&ldquo我想是神經衰弱。
&rdquo 他開始注視我，是一對碧藍的眼睛，發着堅強有力的光芒。
他似乎很少注視人，但每一注視必用這逼人的光芒似的。
我避開他的視線。
他把旁邊另一隻凳子拉過來，過去洗手，于是坐在我的對面，兩膝頂住我的膝頭，叫我輕閉眼睛，又叫我張開，于是拉開凳子。
他叫我脫去衣裳，接着又坐在我的對面，他聽了又聽，敲了又敲，于是把聽筒收起，站起來叫我穿上衣裳，他回到寫字台前，開始寫藥方。
我這時好像是真為來看病似的，心裡浮起了病人的情緒，我問： &ldquo肺有病麼？&rdquo &ldquo沒有。
&rdquo他沒有望我，淡然說：&ldquo神經衰弱。
&rdquo他把藥方交我，似乎不再同我說話，我自然意識着我的使命，但是他已經站起，過去洗手，我于是也站起來，我問： &ldquo沒有什麼了？&rdquo &ldquo多睡，少用腦，常用冷水擦身，這些大概你都知道的。
&rdquo他一面用幹布擦手，一面微笑着，目光似乎在送我。
我同他點頭，眼睛望着他，遲緩地奔向門口，他竟一點吩咐都沒有，我驚奇得不知所措。
難道史蒂芬太太沒有同他約好，再不然是起初想用我，後來覺得我不合适了？ 在這樣的疑慮中，我開門出來。
我進來時，候診室中，已沒有人，但現在又有一個女人了，站在窗口，剛在我不知怎樣好時，她回過頭來。
是梅瀛子！ &ldquo啊，是你？&rdquo梅瀛子露着杏仁色的稚齒，笑着站起來，她說： &ldquo好久不見了。
&rdquo &ldquo好久不見了，你還是這樣光亮。
&rdquo我過去同她握手。
看護拿着病曆單站在門口。
&ldquo你有病麼？&rdquo我問。
&ldquo打針。
&rdquo她說：&ldquo你在這裡等一會，我馬上就出來。
&rdquo她留下一個美麗的笑容進去了。
我坐下抽煙。
我開始悟到史蒂芬太太
現在是我第二次來。
我在門口挂号，填病單進去的時候，大概是四點半。
候診室裡還有六個人，兩個男的，三個女的，還有一個十二三歲的白種小孩，依靠在一個近四十歲的婦女身旁。
有兩個人在翻閱雜志。
我就坐在他們旁邊的沙發上。
大概半支煙工夫，裡面有人出來。
有一個看護，是穿白衣的中國女孩，拿着病曆單叫下一個人進去。
我拿架上的雜志，随便翻翻，但心很不安，并未閱讀。
最後我又回到原處坐下靜候。
大概診到第三個的時候，外面又進來一個老年的病人。
他坐在我的斜對面，面色很不好，還有點焦慮。
我進來的時候，心裡總好像是有重大的使命，但在這樣期待之中，我好像覺得我也是病人一樣。
但是我忽然想及，可是這些病人都是海軍的工作人員，到此聽候工作的？或者其中有幾個是與我同樣的使命，我開始在他們的臉上舉止上考察，但我看不出什麼。
這樣等了許多時候，看着座中的人進去出來，出來的人走了，座上的人進去，候診室的人越來越少，最後終于輪到了我，但是看護叫的竟不是我的在字，我望着斜對面的老人應着進去。
一刻鐘後，這位老人出來，他悄悄的走出去，接着看護出來叫我。
在史蒂芬家裡，我與費利普醫師，曾有幾度的會面。
是四十幾歲模樣，上唇蓄着胡髭，态度非常莊嚴文雅的紳士。
我進去，他微笑點頭，當我坐在他寫字台旁邊時，他同我握手，但并不熱烈。
他穿着白衣，寫字台上是我空白的病曆單與藥方簿子。
他手上長着茸茸的毛，右手拿着一支鉛筆輕敲着他的左手，說話時聲音低微而有力，他說： &ldquo感到不好麼？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo我說：&ldquo我想是神經衰弱。
&rdquo 他開始注視我，是一對碧藍的眼睛，發着堅強有力的光芒。
他似乎很少注視人，但每一注視必用這逼人的光芒似的。
我避開他的視線。
他把旁邊另一隻凳子拉過來，過去洗手，于是坐在我的對面，兩膝頂住我的膝頭，叫我輕閉眼睛，又叫我張開，于是拉開凳子。
他叫我脫去衣裳，接着又坐在我的對面，他聽了又聽，敲了又敲，于是把聽筒收起，站起來叫我穿上衣裳，他回到寫字台前，開始寫藥方。
我這時好像是真為來看病似的，心裡浮起了病人的情緒，我問： &ldquo肺有病麼？&rdquo &ldquo沒有。
&rdquo他沒有望我，淡然說：&ldquo神經衰弱。
&rdquo他把藥方交我，似乎不再同我說話，我自然意識着我的使命，但是他已經站起，過去洗手，我于是也站起來，我問： &ldquo沒有什麼了？&rdquo &ldquo多睡，少用腦，常用冷水擦身，這些大概你都知道的。
&rdquo他一面用幹布擦手，一面微笑着，目光似乎在送我。
我同他點頭，眼睛望着他，遲緩地奔向門口，他竟一點吩咐都沒有，我驚奇得不知所措。
難道史蒂芬太太沒有同他約好，再不然是起初想用我，後來覺得我不合适了？ 在這樣的疑慮中，我開門出來。
我進來時，候診室中，已沒有人，但現在又有一個女人了，站在窗口，剛在我不知怎樣好時，她回過頭來。
是梅瀛子！ &ldquo啊，是你？&rdquo梅瀛子露着杏仁色的稚齒，笑着站起來，她說： &ldquo好久不見了。
&rdquo &ldquo好久不見了，你還是這樣光亮。
&rdquo我過去同她握手。
看護拿着病曆單站在門口。
&ldquo你有病麼？&rdquo我問。
&ldquo打針。
&rdquo她說：&ldquo你在這裡等一會，我馬上就出來。
&rdquo她留下一個美麗的笑容進去了。
我坐下抽煙。
我開始悟到史蒂芬太太