第十四章
關燈
小
中
大
喃喃的談話聲從大客廳裡傳過來，我遲疑了一下，不過沒走進去。
我沿着走道漫步過去，在某種沖動之下，我推開了一道粗呢布門。
布門内的通道陰暗，但是突然一道門打開，露出了一間明亮的大廚房。
門口站着一個老婦人——個有點龐大的老婦人，她的巨腰上系着一件非常幹淨的白色圍兜，我一看到她就知道一切沒事了，這是一種象蘭妮那樣的老婦人總是會給你的感覺，我都三十五歲了，但是我的感覺就象一個安下心來的四歲小男孩一樣。
“是查理先生吧？到廚房來我給你沖杯茶。
” 這是一間給人愉快感覺的大廚房。
我在正中央的桌旁坐下來，蘭妮端給我一杯茶和放在盤子上的兩塊甜餅幹。
我更覺得我有如又回到育嬰室一樣。
一切都沒事了──那暗暗的房間和不可知的恐懼感不再緊随着我。
“蘇菲亞小姐知道你來了會感到高興，”蘭妮說。
“她有點太過于緊張了。
”她不以為然地又加上一句：“他們全都太過于緊張了。
” 我回頭望望身後。
“喬瑟芬呢？她跟我一起進來的。
” 蘭妮不以為然地咋舌作聲。
“偷聽别人講話，在她随身攜帶的小筆記本上記下一些事情，”她說。
“她應該上學校去，跟她同年紀的小孩子一起玩。
我跟艾迪絲小姐這樣說過，她也有同感──但是主人認為她還是留在家裡最好。
” “我想他大概非常喜歡她吧。
”我說。
“是的，先生，他過去是非常喜歡他們。
” 我感到有點驚愕，不知道為什麼她會把菲力浦對他子女的感情這麼确切地說成是過去。
蘭妮看到了我的表情，有點睑紅地說： “我說主人，是指老裡奧奈茲先生。
” 我正待開口，廚房的門打開，蘇菲亞匆匆走進來。
“噢，查理，”她說，然後很快又說：“噢，蘭妮，我真高興他來了。
” “我知道，心愛的。
” 蘭妮收拾起一大堆鍋壺，帶着走進餐具室裡去，她随手帶上了門。
我站起來，走向蘇菲亞，我雙手環抱她，擁向我。
“我最親愛的，”我說。
“你在發抖，怎麼啦？” 蘇菲亞說： “我害怕，查理，我害怕。
” “我愛你，”我說。
“如果我可以把你帶走——” 她退後，搖搖頭。
“不，那是不可能的。
我們必須弄個明白。
但是你知道，查理，我不喜歡，我不喜歡那種感覺，覺得有個人——在這屋子裡的某一個人──我天天跟他見面說話的某一個人竟然是個冷血無情、計劃周詳的下毒者……” 我不知道該說什麼。
對像蘇菲亞這樣的人，你不能給她一些無意義、随口說出的安慰話語。
她說：“要是知道是誰就好了——” “最糟糕的事就在這裡。
”我同意。
“你知道真正讓我害怕的是什麼嗎？”她低聲說。
“是我們可能永遠都不知道……” 我可以想見這會是什麼樣的夢魇……而且在我看來很可能永遠不知道是誰殺害了老裡奧奈茲。
不過這倒令我想起了我打算問蘇菲亞的一個在某一點上來說讓我感到興趣的問題。
“告訴我，蘇菲亞，”我說。
“這屋子裡有多少人知道伊色林眼藥水的事──我的意思是，第一、知道你祖父有這種眼藥水。
第二，知道這種眼藥水有毒，吃下去就會沒命？” “我知道你想知道什麼，查理，但是，這行不通的。
你知道，我們大家都知道。
” “哦，是的，我想大概你們大家都多多少少知道一點，不過特别地——” “我們大家都特别知道。
有一天午飯後，我們全都在一起跟祖父喝咖啡。
他喜歡一家人都圍繞在一起，你知道，而他的眼睛給他添了很多麻煩。
布蘭達拿眼藥水幫他每一眼滴上一滴，而總是問各種問題的喬瑟芬說：‘為什麼瓶子上面寫着：眼藥水一不可食用？如果你整瓶喝下去了會怎麼樣？’祖父微笑着說：‘如果布蘭達那一天搞錯了，把眼藥水當做胰島素幫我注射進去──我想我會喘一大口氣，臉色有點發青然後死掉，因為，你知道，我的心髒不怎麼好。
’而喬瑟芬說：‘嗚。
’祖父繼續說，‘所以我們必須小心，不要讓布蘭達把伊色林當做胰島素幫我注射進去，可不是嗎？’”蘇菲亞暫停了一下，然後說：“我們全都在聽。
你明白了吧？我們全都聽到了！” 我的确明白。
我一直有點認為，那需要一點特别的知識。
不過如今看來，實際上是老裡奧奈茲自己提供了謀殺他的藍圖。
兇手不必設
我沿着走道漫步過去，在某種沖動之下，我推開了一道粗呢布門。
布門内的通道陰暗，但是突然一道門打開，露出了一間明亮的大廚房。
門口站着一個老婦人——個有點龐大的老婦人，她的巨腰上系着一件非常幹淨的白色圍兜，我一看到她就知道一切沒事了，這是一種象蘭妮那樣的老婦人總是會給你的感覺，我都三十五歲了，但是我的感覺就象一個安下心來的四歲小男孩一樣。
“是查理先生吧？到廚房來我給你沖杯茶。
” 這是一間給人愉快感覺的大廚房。
我在正中央的桌旁坐下來，蘭妮端給我一杯茶和放在盤子上的兩塊甜餅幹。
我更覺得我有如又回到育嬰室一樣。
一切都沒事了──那暗暗的房間和不可知的恐懼感不再緊随着我。
“蘇菲亞小姐知道你來了會感到高興，”蘭妮說。
“她有點太過于緊張了。
”她不以為然地又加上一句：“他們全都太過于緊張了。
” 我回頭望望身後。
“喬瑟芬呢？她跟我一起進來的。
” 蘭妮不以為然地咋舌作聲。
“偷聽别人講話，在她随身攜帶的小筆記本上記下一些事情，”她說。
“她應該上學校去，跟她同年紀的小孩子一起玩。
我跟艾迪絲小姐這樣說過，她也有同感──但是主人認為她還是留在家裡最好。
” “我想他大概非常喜歡她吧。
”我說。
“是的，先生，他過去是非常喜歡他們。
” 我感到有點驚愕，不知道為什麼她會把菲力浦對他子女的感情這麼确切地說成是過去。
蘭妮看到了我的表情，有點睑紅地說： “我說主人，是指老裡奧奈茲先生。
” 我正待開口，廚房的門打開，蘇菲亞匆匆走進來。
“噢，查理，”她說，然後很快又說：“噢，蘭妮，我真高興他來了。
” “我知道，心愛的。
” 蘭妮收拾起一大堆鍋壺，帶着走進餐具室裡去，她随手帶上了門。
我站起來，走向蘇菲亞，我雙手環抱她，擁向我。
“我最親愛的，”我說。
“你在發抖，怎麼啦？” 蘇菲亞說： “我害怕，查理，我害怕。
” “我愛你，”我說。
“如果我可以把你帶走——” 她退後，搖搖頭。
“不，那是不可能的。
我們必須弄個明白。
但是你知道，查理，我不喜歡，我不喜歡那種感覺，覺得有個人——在這屋子裡的某一個人──我天天跟他見面說話的某一個人竟然是個冷血無情、計劃周詳的下毒者……” 我不知道該說什麼。
對像蘇菲亞這樣的人，你不能給她一些無意義、随口說出的安慰話語。
她說：“要是知道是誰就好了——” “最糟糕的事就在這裡。
”我同意。
“你知道真正讓我害怕的是什麼嗎？”她低聲說。
“是我們可能永遠都不知道……” 我可以想見這會是什麼樣的夢魇……而且在我看來很可能永遠不知道是誰殺害了老裡奧奈茲。
不過這倒令我想起了我打算問蘇菲亞的一個在某一點上來說讓我感到興趣的問題。
“告訴我，蘇菲亞，”我說。
“這屋子裡有多少人知道伊色林眼藥水的事──我的意思是，第一、知道你祖父有這種眼藥水。
第二，知道這種眼藥水有毒，吃下去就會沒命？” “我知道你想知道什麼，查理，但是，這行不通的。
你知道，我們大家都知道。
” “哦，是的，我想大概你們大家都多多少少知道一點，不過特别地——” “我們大家都特别知道。
有一天午飯後，我們全都在一起跟祖父喝咖啡。
他喜歡一家人都圍繞在一起，你知道，而他的眼睛給他添了很多麻煩。
布蘭達拿眼藥水幫他每一眼滴上一滴，而總是問各種問題的喬瑟芬說：‘為什麼瓶子上面寫着：眼藥水一不可食用？如果你整瓶喝下去了會怎麼樣？’祖父微笑着說：‘如果布蘭達那一天搞錯了，把眼藥水當做胰島素幫我注射進去──我想我會喘一大口氣，臉色有點發青然後死掉，因為，你知道，我的心髒不怎麼好。
’而喬瑟芬說：‘嗚。
’祖父繼續說，‘所以我們必須小心，不要讓布蘭達把伊色林當做胰島素幫我注射進去，可不是嗎？’”蘇菲亞暫停了一下，然後說：“我們全都在聽。
你明白了吧？我們全都聽到了！” 我的确明白。
我一直有點認為，那需要一點特别的知識。
不過如今看來，實際上是老裡奧奈茲自己提供了謀殺他的藍圖。
兇手不必設