第七章
關燈
小
中
大
些問題并不重要，但是我注意到泰文勒督察對回答這些問題的女人是多麼地留意。
他問了她一些有關她在倫敦工作性質的問題。
她說跟原子分裂的放射性能有關。
“事實上，你是從事原子彈工作？” “工作毫無摧毀性。
這個機構是在進行醫療效用方面的實驗。
” 泰文勒站了起來，表示他想四處看看這一部分房子。
她似乎有點訝異，不過還是泰然地帶他四處去看。
那有着雙人床、鋪着白色床單，和簡單化妝用品的卧房再度讓我想起了醫院或是修道院。
浴室也是簡單樸素，沒有豪華特别的沖浴設備；也沒有成排的瓶瓶罐罐。
廚房一塵不染，沒有鋪設地毯，設有實用、省事的炊事用具。
然後我們來到一道門前，克裡夢西打開門說：“這是我先生專用的房間。
” “進來，”羅傑說。
“進來。
” 我微微松一口氣。
其他地區的儉樸潔淨令我透不過氣來。
這卻是個十足私人的房間，一張桌面可以卷縮的書桌上七零八落地布滿了紙張、舊煙鬥和煙灰，幾張破舊的大安樂椅。
地上鋪着波斯地毯。
牆上挂着各種合照，有點褪了色。
學生合照、闆球隊員合照、軍人合照等等。
還有沙漠、寺塔、帆船、海濱、以及夕陽等等的水彩寫生畫。
這是個令人感到愉快的房間，一個可愛、友善、合群的男人的房間， 羅傑笨拙地倒酒，把一張椅子上的書本、紙張掃落。
“這地方亂七八糟。
我正在整理東西，清除一些舊文件。
夠了就說一聲。
”他要幫督察倒酒，督察婉謝，我接受了。
“剛剛真是對不起，”羅傑繼續說。
他把酒遞給我，同時轉頭向泰文勒說，“我的情緒控制不了。
” 他幾乎近于慚愧地看看四周，不過克裡夢西-裡奧奈茲并沒有跟我們一起進來。
“她真是好極了，”他說。
“我是說，我太太。
從頭到尾，她都棒透了──棒透了！我說不出我有多欽佩那個女人。
她經曆了一段非常艱苦的時期──可怕的時期。
我想告訴你們一下。
我是說，在我們結婚之前，她的第一任丈夫是個好人──我是說，腦筋好──但是身體糟得很──事實上是患有結核病。
他從事結晶學方面某些極具價值的研究工作，我相信。
待遇很不好，而且工作很吃力，但是他不放棄。
她替他做牛做馬，緊守着他，心知他随時都會把命丢掉，而且從來不抱怨──毫不厭倦。
她總是說她過得快樂。
後來他死了，她無依無靠。
最後她同意嫁給我。
我很高興我能給她一些快樂，讓她歇息一下。
我真希望她不要再工作，不過，當然啦，她覺得在戰時那是她的義務，而她現在似乎仍然覺得她應該繼續做下去。
她是個好妻子──男人所能找到的最好的妻子。
啊，我真是幸運！我願意為她做任何事。
” 泰文勒得體地回答了一句。
然後他再度開始進行類似的例行問話。
他什麼時候知道他父親病了？ “布蘭達匆匆忙忙來找我。
我父親病了──她說他突然發作了。
” “我那天半個小時之前還跟他在一起坐着聊天，當時他還好端端的。
我連忙趕去，他的臉色發青，喘不過氣，我沖到樓下找菲力浦，他打電話找醫生，我──我們一籌莫展。
當然，我當時做夢也沒想到有什麼不對勁的事。
不對勁？我是說不對勁嗎？天啊，這可用的是什麼字眼。
” 泰文勒和我有點困難地離開羅傑-裡奧奈茲氣氛感傷的房間，出到房外，再度站在樓梯頂端。
“咻！”泰文勒說。
“跟他弟弟是多麼強烈的對比。
”他有點不切題地加上一句，“奇怪的東西、房間。
可以讓你看出住在裡面的人很多東西。
” 我同意他的說法。
他繼續說下去： “彼此結婚的人們也是奇怪的，不是嗎？” 我不太确定他指的是不是克裡夢西和羅傑，或是菲力浦和瑪格達。
他這句話對兩者都适用。
然而，在我看來，這兩樁婚姻可能都可劃歸為幸福的婚姻。
羅傑和克裡夢西的婚姻當然是幸福的。
“我不認為他是個下毒者，你認為呢？”泰文勒問道。
“不是臨時起意的罪案，我不認為是。
當然啦，這難說。
她倒比較象，冷酷的女人，可能有點瘋。
” 我再度同意。
“不過我倒不認為，”我說，“她會隻因為不贊同某一個人的生活方式和目标而謀殺掉那個人。
或許，如果她真正痛恨那個老人──可是，有任何一個兇手是單純為了恨而殺人嗎？” “非常少，”泰文勒說。
“我自己倒從沒見過。
不，我想我們還是盯住布蘭達太太要妥當多了。
但是天曉得我們能不能找到任何證據。
”
他問了她一些有關她在倫敦工作性質的問題。
她說跟原子分裂的放射性能有關。
“事實上，你是從事原子彈工作？” “工作毫無摧毀性。
這個機構是在進行醫療效用方面的實驗。
” 泰文勒站了起來，表示他想四處看看這一部分房子。
她似乎有點訝異，不過還是泰然地帶他四處去看。
那有着雙人床、鋪着白色床單，和簡單化妝用品的卧房再度讓我想起了醫院或是修道院。
浴室也是簡單樸素，沒有豪華特别的沖浴設備；也沒有成排的瓶瓶罐罐。
廚房一塵不染，沒有鋪設地毯，設有實用、省事的炊事用具。
然後我們來到一道門前，克裡夢西打開門說：“這是我先生專用的房間。
” “進來，”羅傑說。
“進來。
” 我微微松一口氣。
其他地區的儉樸潔淨令我透不過氣來。
這卻是個十足私人的房間，一張桌面可以卷縮的書桌上七零八落地布滿了紙張、舊煙鬥和煙灰，幾張破舊的大安樂椅。
地上鋪着波斯地毯。
牆上挂着各種合照，有點褪了色。
學生合照、闆球隊員合照、軍人合照等等。
還有沙漠、寺塔、帆船、海濱、以及夕陽等等的水彩寫生畫。
這是個令人感到愉快的房間，一個可愛、友善、合群的男人的房間， 羅傑笨拙地倒酒，把一張椅子上的書本、紙張掃落。
“這地方亂七八糟。
我正在整理東西，清除一些舊文件。
夠了就說一聲。
”他要幫督察倒酒，督察婉謝，我接受了。
“剛剛真是對不起，”羅傑繼續說。
他把酒遞給我，同時轉頭向泰文勒說，“我的情緒控制不了。
” 他幾乎近于慚愧地看看四周，不過克裡夢西-裡奧奈茲并沒有跟我們一起進來。
“她真是好極了，”他說。
“我是說，我太太。
從頭到尾，她都棒透了──棒透了！我說不出我有多欽佩那個女人。
她經曆了一段非常艱苦的時期──可怕的時期。
我想告訴你們一下。
我是說，在我們結婚之前，她的第一任丈夫是個好人──我是說，腦筋好──但是身體糟得很──事實上是患有結核病。
他從事結晶學方面某些極具價值的研究工作，我相信。
待遇很不好，而且工作很吃力，但是他不放棄。
她替他做牛做馬，緊守着他，心知他随時都會把命丢掉，而且從來不抱怨──毫不厭倦。
她總是說她過得快樂。
後來他死了，她無依無靠。
最後她同意嫁給我。
我很高興我能給她一些快樂，讓她歇息一下。
我真希望她不要再工作，不過，當然啦，她覺得在戰時那是她的義務，而她現在似乎仍然覺得她應該繼續做下去。
她是個好妻子──男人所能找到的最好的妻子。
啊，我真是幸運！我願意為她做任何事。
” 泰文勒得體地回答了一句。
然後他再度開始進行類似的例行問話。
他什麼時候知道他父親病了？ “布蘭達匆匆忙忙來找我。
我父親病了──她說他突然發作了。
” “我那天半個小時之前還跟他在一起坐着聊天，當時他還好端端的。
我連忙趕去，他的臉色發青，喘不過氣，我沖到樓下找菲力浦，他打電話找醫生，我──我們一籌莫展。
當然，我當時做夢也沒想到有什麼不對勁的事。
不對勁？我是說不對勁嗎？天啊，這可用的是什麼字眼。
” 泰文勒和我有點困難地離開羅傑-裡奧奈茲氣氛感傷的房間，出到房外，再度站在樓梯頂端。
“咻！”泰文勒說。
“跟他弟弟是多麼強烈的對比。
”他有點不切題地加上一句，“奇怪的東西、房間。
可以讓你看出住在裡面的人很多東西。
” 我同意他的說法。
他繼續說下去： “彼此結婚的人們也是奇怪的，不是嗎？” 我不太确定他指的是不是克裡夢西和羅傑，或是菲力浦和瑪格達。
他這句話對兩者都适用。
然而，在我看來，這兩樁婚姻可能都可劃歸為幸福的婚姻。
羅傑和克裡夢西的婚姻當然是幸福的。
“我不認為他是個下毒者，你認為呢？”泰文勒問道。
“不是臨時起意的罪案，我不認為是。
當然啦，這難說。
她倒比較象，冷酷的女人，可能有點瘋。
” 我再度同意。
“不過我倒不認為，”我說，“她會隻因為不贊同某一個人的生活方式和目标而謀殺掉那個人。
或許，如果她真正痛恨那個老人──可是，有任何一個兇手是單純為了恨而殺人嗎？” “非常少，”泰文勒說。
“我自己倒從沒見過。
不，我想我們還是盯住布蘭達太太要妥當多了。
但是天曉得我們能不能找到任何證據。
”