第12章
關燈
小
中
大
彭迪列太太隻睡了幾個小時，可就在這幾個小時内，煩亂和恐懼一直侵襲着她，一些無緣無故的夢不斷把她驚醒。
那些夢留給她的無法解釋的半明半暗的印象，使她更加驚恐不安。
她起了床，穿上衣服。
清晨清爽新鮮的空氣沁人肺腑，使她的神志清醒了一些。
然而，她并不想尋求精神上的鼓勵或任何其他來自外部的或是内部的安慰。
她隻想盲目地聽任沖動的擺布，就像把自己交于陌生人的手中任其決定命運一樣，從而從她靈魂的責任感中解脫出來。
時候還早，大多數人還在甜睡中，隻有幾個要去切尼瑞教堂做彌撒的人在外面來回走動着。
昨晚就訂好約會的情人們，正朝着碼頭方向悠閑走去。
那個穿黑衣的太太，捧着金色的天鵝絨裝幀封面的祈禱書，戴着那串禮拜天用的銀念珠，不緊不慢地跟在後面。
年邁的法雷瓦先生也起床了，不服老地張羅着出門的事。
他帶上大草帽，從客廳的傘架上取下雨傘，跟在黑衣太太的身後，但從不走到她前面。
曾經用奈波倫太太縫紉機做針線活的那個黑人女孩，正拿掃帚漫不經心地掃着過廊。
艾琳娜叫住她，讓她去主樓叫醒羅伯特。
“告訴他，我想去切尼瑞教堂。
船已經準備好了，請他盡快過來。
” 羅伯特很快就來了。
以前，彭迪列太太從不派人去找他，她自己也從未請過他，這好像是說彭迪列太太以前并不需要他。
彭迪列太太自己沒有考慮到她派人去叫羅伯特的舉動有什麼地方不正常。
羅伯特顯然也沒有想到有什麼異乎尋常的地方。
當他看見彭迪列太太時，他的态度依舊和往常一樣平淡。
他們一起到廚房去喝咖啡，沒有時間等着那些美味的早餐做好了。
他們站在窗邊，接過廚師遞過來的咖啡和花卷，吃了起來。
艾琳娜說她覺得這兩樣東西吃起來味道很不錯，說她沒有想到喝咖啡也沒有想到别的東西。
羅伯特對彭迪列太太說，他早就注意到她做什麼事都沒有計劃。
“想去教堂，就把你叫醒了，難道這還不算有計劃嗎？”她大聲笑道，“我還必須把每一件事情都計劃好嗎？萊恩斯脾氣不好時也總這麼說，我不怪他。
若不是由于我的緣故，他的脾氣不會那麼壞的。
” 過沙灘時，他們抄了一條近路。
他們遠遠就看見那奇怪的人群，正向碼頭移動———情人們肩靠着肩慢慢地走着；穿黑衣的太太漸漸追上他們；老法雷瓦先生被遠遠地甩在了後頭；最後面的是一個光着腳的西班牙年輕姑娘，頭上戴着一條紅色圍巾，胳膊上挎着個籃子。
羅伯特認識那個姑娘，臨上船時，同她用西班牙語說了幾句話，在場的人誰也聽不懂他們的話，她的名字叫瑪利塔，生就一副圓圓的、聰明而調皮的臉蛋，一雙美麗的黑眼睛。
她的手很纖巧，緊緊地攥着籃子的提梁，兩隻腳寬大、結實，她并不想把它們遮掩起來。
艾琳娜不禁瞟了一眼那雙大腳，發現腳趾間粘着沙土和泥。
上船後，波戴利嘟哝着抱怨瑪利塔占的地方太多。
事實上，他是讨厭老法雷瓦先生，這個老頭總說他的水性比他好。
可是，他不便跟法雷瓦先生這麼大歲數的人鬥氣，所以就把怨氣發到瑪利塔身上來了。
這姑娘剛開始也想争辯，想請羅伯特來評評理，可不大一會兒，她就有點莽撞地上下擺動着腦袋，向羅伯特擠眉弄眼，朝博戴黎呶起嘴來。
情人們一對一對地散開了，他們對周圍的一切都不管不顧。
那位穿黑衣的太太已經是第三次數叨着她的念珠。
老法雷瓦先生不停地唠叨着他知道應該如何駕駛船
那些夢留給她的無法解釋的半明半暗的印象，使她更加驚恐不安。
她起了床，穿上衣服。
清晨清爽新鮮的空氣沁人肺腑，使她的神志清醒了一些。
然而，她并不想尋求精神上的鼓勵或任何其他來自外部的或是内部的安慰。
她隻想盲目地聽任沖動的擺布，就像把自己交于陌生人的手中任其決定命運一樣，從而從她靈魂的責任感中解脫出來。
時候還早，大多數人還在甜睡中，隻有幾個要去切尼瑞教堂做彌撒的人在外面來回走動着。
昨晚就訂好約會的情人們，正朝着碼頭方向悠閑走去。
那個穿黑衣的太太，捧着金色的天鵝絨裝幀封面的祈禱書，戴着那串禮拜天用的銀念珠，不緊不慢地跟在後面。
年邁的法雷瓦先生也起床了，不服老地張羅着出門的事。
他帶上大草帽，從客廳的傘架上取下雨傘，跟在黑衣太太的身後，但從不走到她前面。
曾經用奈波倫太太縫紉機做針線活的那個黑人女孩，正拿掃帚漫不經心地掃着過廊。
艾琳娜叫住她，讓她去主樓叫醒羅伯特。
“告訴他，我想去切尼瑞教堂。
船已經準備好了，請他盡快過來。
” 羅伯特很快就來了。
以前，彭迪列太太從不派人去找他，她自己也從未請過他，這好像是說彭迪列太太以前并不需要他。
彭迪列太太自己沒有考慮到她派人去叫羅伯特的舉動有什麼地方不正常。
羅伯特顯然也沒有想到有什麼異乎尋常的地方。
當他看見彭迪列太太時，他的态度依舊和往常一樣平淡。
他們一起到廚房去喝咖啡，沒有時間等着那些美味的早餐做好了。
他們站在窗邊，接過廚師遞過來的咖啡和花卷，吃了起來。
艾琳娜說她覺得這兩樣東西吃起來味道很不錯，說她沒有想到喝咖啡也沒有想到别的東西。
羅伯特對彭迪列太太說，他早就注意到她做什麼事都沒有計劃。
“想去教堂，就把你叫醒了，難道這還不算有計劃嗎？”她大聲笑道，“我還必須把每一件事情都計劃好嗎？萊恩斯脾氣不好時也總這麼說，我不怪他。
若不是由于我的緣故，他的脾氣不會那麼壞的。
” 過沙灘時，他們抄了一條近路。
他們遠遠就看見那奇怪的人群，正向碼頭移動———情人們肩靠着肩慢慢地走着；穿黑衣的太太漸漸追上他們；老法雷瓦先生被遠遠地甩在了後頭；最後面的是一個光着腳的西班牙年輕姑娘，頭上戴着一條紅色圍巾，胳膊上挎着個籃子。
羅伯特認識那個姑娘，臨上船時，同她用西班牙語說了幾句話，在場的人誰也聽不懂他們的話，她的名字叫瑪利塔，生就一副圓圓的、聰明而調皮的臉蛋，一雙美麗的黑眼睛。
她的手很纖巧，緊緊地攥着籃子的提梁，兩隻腳寬大、結實，她并不想把它們遮掩起來。
艾琳娜不禁瞟了一眼那雙大腳，發現腳趾間粘着沙土和泥。
上船後，波戴利嘟哝着抱怨瑪利塔占的地方太多。
事實上，他是讨厭老法雷瓦先生，這個老頭總說他的水性比他好。
可是，他不便跟法雷瓦先生這麼大歲數的人鬥氣，所以就把怨氣發到瑪利塔身上來了。
這姑娘剛開始也想争辯，想請羅伯特來評評理，可不大一會兒，她就有點莽撞地上下擺動着腦袋，向羅伯特擠眉弄眼，朝博戴黎呶起嘴來。
情人們一對一對地散開了，他們對周圍的一切都不管不顧。
那位穿黑衣的太太已經是第三次數叨着她的念珠。
老法雷瓦先生不停地唠叨着他知道應該如何駕駛船