第四章
關燈
小
中
大
符合的奇怪氣味。
他興緻勃勃地說着，他覺得自己有極好的運氣，因為這麼年輕就在“這麼重大的事情裡擔當要職——這難道你不知道”。
他聲稱自己在工作中打敗過許多家夥。
“所以，古爾德夫人，讓我們打倒蒙泰羅！”看到車廂裡的人面色都變得嚴肅起來，斯卡夫也漸漸收起了樸實的傻笑；隻有何塞先生這個“老家夥”，一動不動地坐着，面色蒼白，凝視着前方，像個啞巴一樣。
斯卡夫跟阿韋蘭諾斯不熟，因為他家沒有舞會。
此外，安東尼娅從來不像其他姑娘那樣，在老婦女的陪同下從房子第一層的窗戶伸出頭去，與街上騎馬的男人攀談。
這幾個歐洲人後裔面面相觑，顯得無能為力；古爾德夫人在想什麼呢？她說道，“伊格納西奧，我們上路吧”，并用頭緩慢地給他做了一個暗示。
他聽到那個圓臉的法國化了的家夥一聲短促的笑聲。
他臉紅了，一直紅到眼睛。
他盯着喬治奧·維奧拉看，老人和孩子後退了一步，手裡拿着帽子。
“我現在想要一匹馬。
”他粗暴地對着老人說。
“先生，馬匹到處都有。
”老人低聲說，茫然地用兩隻棕色的手撫摸着站在他身旁的兩個女兒的頭發，一個黑發中流露出青銅色的閃光，另一個金發中散布着黃銅色的波紋。
觀衆紛紛返回了，路上一片塵土飛揚。
騎馬的人都在看這幾個人。
“找你媽去，”老人說，“孩子長大了，我卻變老了，沒有人能……” 他看着年輕的工程師，停下嘴中的話，好像夢醒了一樣；然後，雙臂抱在胸前，恢複一副老樣子，身體靠在門上，眼睛朝上，盯着遠處伊格羅塔峰白皚皚的山肩。
在馬車廂裡，馬丁·德科德如坐針氈，晃着身子靠近安東尼娅，低聲說道：“我覺得你在恨我。
”接着他又大聲地祝賀何塞先生成功地說服了所有工程師支持裡比熱的黨派。
所有外國人的利益都獲得了滿足。
“你們聽到剛才的那個人說的話了。
他是個文明的祈願者。
想到科斯塔瓦那能對世界有點用途，就讓人高興。
” “他很年輕。
”古爾德夫人評論道，語氣平靜。
“這麼年輕就如此明智，”德科德反駁道，“但童言無忌。
何塞先生，你是對的。
科斯塔瓦那的自然資源對這個年輕人所代表的歐洲繁榮進步是極其重要的。
這與三百年前我們西班牙祖先的财富是歐洲其他國家的大目标一樣——那時代表這些歐洲國家的是大膽的海盜。
這對我們的輕浮的品格是一種詛咒：堂吉诃德和潘沙，騎士精神和實利主義，浮誇和散漫的精神狀态，習慣于用暴力解決争執和沉默縱容各種腐敗行徑。
我們的獨立震撼了整個大陸，卻變成模仿民主的犧牲品，變成了惡棍和兇手的無助受害者。
我們的制度是個笑話，我們的法律是鬧劇——古茲曼·本托成為我們的主宰者！我們的處境很困難，當像你這樣的人良知覺醒之後，換來的竟然是蒙泰羅如此愚蠢殘暴的人——老天爺啊！當蒙泰羅變成緻命殺手的時候，像巴裡奧斯那樣既無知又愛吹牛的人卻又成了保護我們的人。
” 然而，何塞先生沒有理會這種寬泛的指責，就好像沒有聽過一樣，并開始為巴裡奧斯做辯護。
這個男人有能力完成這次特殊的作戰任務。
他計劃發動進攻，以凱塔為基地，從南面向盤踞在斯特瑪爾塔的革命分子發動側翼進攻，而總統的部隊将會給予掩護。
這時何塞先生變得滔滔不絕，他的身體前傾，樣子很是焦慮，他的女兒卻在一旁冷眼看着他。
德科德好像是被如此高昂的激情所壓制，沒有再說話。
祈禱的時間到了，鐘聲響了起來，這時馬車剛好駛過面對港口的老城門，它就好像由樹葉和石頭構造的無形紀念碑。
車輪的隆隆聲，在有擴音效果的城門洞裡發出了奇怪的尖叫聲。
德科德坐在後排座位上，能看見馬車後面徒步行進的人群，他們戴着墨西哥寬邊帽，披着長圍巾，都仰頭看着從喬治奧·維奧拉家後面飛馳而過的火車，那火車噴發出白色蒸汽似乎頃刻之間就消失在那氣喘籲籲的、歇斯底裡般漫長的、為戰争勝利歡呼的尖叫聲中。
這幅圖像迅速消失了，火車頭的尖叫從拱門裡消散而去，後面的人群紛紛離開軍隊登船的現場，默默地走在塵土飛揚的馬路上。
這是一列貨運列車，從大草原駛回鐵路調度場的栅欄院子裡。
貨車廂都是空的，輕輕地在鐵軌上跑着；火車輪子沒有發出隆隆的聲音，大地沒有顫抖。
那火車司機在駛過維奧拉客棧的時候，舉起了手臂敬了一個禮。
他在進入鐵路調度場前減慢了車速；火車刹車時，汽笛發出刺耳的尖叫聲，接着傳來一連串的沉重的撞擊聲，并伴随着鍊式聯軸節的叮當聲，拱形大門下的鐵鍊也被吹得亂動起來。
他興緻勃勃地說着，他覺得自己有極好的運氣，因為這麼年輕就在“這麼重大的事情裡擔當要職——這難道你不知道”。
他聲稱自己在工作中打敗過許多家夥。
“所以，古爾德夫人，讓我們打倒蒙泰羅！”看到車廂裡的人面色都變得嚴肅起來，斯卡夫也漸漸收起了樸實的傻笑；隻有何塞先生這個“老家夥”，一動不動地坐着，面色蒼白，凝視着前方，像個啞巴一樣。
斯卡夫跟阿韋蘭諾斯不熟，因為他家沒有舞會。
此外，安東尼娅從來不像其他姑娘那樣，在老婦女的陪同下從房子第一層的窗戶伸出頭去，與街上騎馬的男人攀談。
這幾個歐洲人後裔面面相觑，顯得無能為力；古爾德夫人在想什麼呢？她說道，“伊格納西奧，我們上路吧”，并用頭緩慢地給他做了一個暗示。
他聽到那個圓臉的法國化了的家夥一聲短促的笑聲。
他臉紅了，一直紅到眼睛。
他盯着喬治奧·維奧拉看，老人和孩子後退了一步，手裡拿着帽子。
“我現在想要一匹馬。
”他粗暴地對着老人說。
“先生，馬匹到處都有。
”老人低聲說，茫然地用兩隻棕色的手撫摸着站在他身旁的兩個女兒的頭發，一個黑發中流露出青銅色的閃光，另一個金發中散布着黃銅色的波紋。
觀衆紛紛返回了，路上一片塵土飛揚。
騎馬的人都在看這幾個人。
“找你媽去，”老人說，“孩子長大了，我卻變老了，沒有人能……” 他看着年輕的工程師，停下嘴中的話，好像夢醒了一樣；然後，雙臂抱在胸前，恢複一副老樣子，身體靠在門上，眼睛朝上，盯着遠處伊格羅塔峰白皚皚的山肩。
在馬車廂裡，馬丁·德科德如坐針氈，晃着身子靠近安東尼娅，低聲說道：“我覺得你在恨我。
”接着他又大聲地祝賀何塞先生成功地說服了所有工程師支持裡比熱的黨派。
所有外國人的利益都獲得了滿足。
“你們聽到剛才的那個人說的話了。
他是個文明的祈願者。
想到科斯塔瓦那能對世界有點用途，就讓人高興。
” “他很年輕。
”古爾德夫人評論道，語氣平靜。
“這麼年輕就如此明智，”德科德反駁道，“但童言無忌。
何塞先生，你是對的。
科斯塔瓦那的自然資源對這個年輕人所代表的歐洲繁榮進步是極其重要的。
這與三百年前我們西班牙祖先的财富是歐洲其他國家的大目标一樣——那時代表這些歐洲國家的是大膽的海盜。
這對我們的輕浮的品格是一種詛咒：堂吉诃德和潘沙，騎士精神和實利主義，浮誇和散漫的精神狀态，習慣于用暴力解決争執和沉默縱容各種腐敗行徑。
我們的獨立震撼了整個大陸，卻變成模仿民主的犧牲品，變成了惡棍和兇手的無助受害者。
我們的制度是個笑話，我們的法律是鬧劇——古茲曼·本托成為我們的主宰者！我們的處境很困難，當像你這樣的人良知覺醒之後，換來的竟然是蒙泰羅如此愚蠢殘暴的人——老天爺啊！當蒙泰羅變成緻命殺手的時候，像巴裡奧斯那樣既無知又愛吹牛的人卻又成了保護我們的人。
” 然而，何塞先生沒有理會這種寬泛的指責，就好像沒有聽過一樣，并開始為巴裡奧斯做辯護。
這個男人有能力完成這次特殊的作戰任務。
他計劃發動進攻，以凱塔為基地，從南面向盤踞在斯特瑪爾塔的革命分子發動側翼進攻，而總統的部隊将會給予掩護。
這時何塞先生變得滔滔不絕，他的身體前傾，樣子很是焦慮，他的女兒卻在一旁冷眼看着他。
德科德好像是被如此高昂的激情所壓制，沒有再說話。
祈禱的時間到了，鐘聲響了起來，這時馬車剛好駛過面對港口的老城門，它就好像由樹葉和石頭構造的無形紀念碑。
車輪的隆隆聲，在有擴音效果的城門洞裡發出了奇怪的尖叫聲。
德科德坐在後排座位上，能看見馬車後面徒步行進的人群，他們戴着墨西哥寬邊帽，披着長圍巾，都仰頭看着從喬治奧·維奧拉家後面飛馳而過的火車，那火車噴發出白色蒸汽似乎頃刻之間就消失在那氣喘籲籲的、歇斯底裡般漫長的、為戰争勝利歡呼的尖叫聲中。
這幅圖像迅速消失了，火車頭的尖叫從拱門裡消散而去，後面的人群紛紛離開軍隊登船的現場，默默地走在塵土飛揚的馬路上。
這是一列貨運列車，從大草原駛回鐵路調度場的栅欄院子裡。
貨車廂都是空的，輕輕地在鐵軌上跑着；火車輪子沒有發出隆隆的聲音，大地沒有顫抖。
那火車司機在駛過維奧拉客棧的時候，舉起了手臂敬了一個禮。
他在進入鐵路調度場前減慢了車速；火車刹車時，汽笛發出刺耳的尖叫聲，接着傳來一連串的沉重的撞擊聲，并伴随着鍊式聯軸節的叮當聲，拱形大門下的鐵鍊也被吹得亂動起來。