第六章

關燈
“科斯塔瓦那政府會全力争奪利益的。

    這點不能被忘記,古爾德先生。

    如今的科斯塔瓦那是什麼?是無底洞,任何貸款和投資都必須上交10%。

    歐洲資本全力以赴地投資已經有幾年的時間了。

    但我們沒有。

    我們在這個國家的原則是下雨不出門。

    我們能耐心地等。

    當然,有一天我們會投入。

    我們肯定會投入的。

    但我們不急。

    要給普天之下最偉大的國家多一點時間。

    我們承諾提供一切東西:工業、貿易、法律、新聞、藝術、政治、宗教。

    我們要從合恩角出發,一直到史密斯桑德島,或者去更遠的地方,如果有必要還可以去北極。

    此後,我們要輕松地占據地球上的島嶼和大陸。

    我們要管理這個世界,無論世界是否喜歡。

    這個世界阻止不了我們——我猜,我們也阻止不了自己。

    ” 他這是在表達自己對命運的信念,他所用的辭藻反映了他的智力水平,顯然他解釋宏觀概念缺乏技巧。

    不過,他是個實事求是的人;由于查爾斯·古爾德的想象力一直受到銀礦的限制,沒有反對他有關于世界前途的表述。

    如果說這個表述猛一聽讓人厭惡,那是因為突然指出如此巨大的可能性使現實變得絲毫沒有了意義。

    查爾斯·古爾德覺得,自己的采礦計劃和家鄉的礦藏都突然被掠奪光了。

    這種感覺令他不快;但他并不笨。

    他感到他已經産生了一個好印象;想到這個令人滿意的事實,他露出了一絲微笑,而跟他談話的大人物也露出了一絲謹慎的微笑,并表示出欣賞的贊同。

    查爾斯·古爾德平靜地笑了;他立即展示出人類追求自己珍愛希望時的思維敏捷性,想到自己那個顯然很渺小的目标被成功地保住了。

    他這個人和他的礦山被接受了,因為這兩者都沒有重大的後果,換句話說,在一個有極大野心的人眼裡就是如此。

    查爾斯·古爾德沒有因此而感到受辱,因為他感到自己的目标已經很大了。

    别人的宏大野心,無法貶低他想拯救聖托梅礦的願望。

    他的目标不僅正确,還有明确的地理位置,并且能在短期内實現,相比較而言,對方倒顯得是一個無足輕重的唯心主義夢想家。

     那位魁偉的大人物,樣子很和藹,他若有所思地看着他;看了一小會兒,他開口打破沉默說道:“到時候科斯塔瓦那的天上漫天飛舞的全是礦山開采權。

    隻要想開礦,即使是個頭腦簡單的人,也能一伸手就抓住一份礦山開采權。

    ” “我們的領事都不敢理會這些開采權,”他繼續說着,眼睛裡流露出一絲絲的輕蔑。

    可他馬上就變得嚴肅起來。

    “一個有良心、正直的人,一般對賄賂是不會感興趣的,他會避開他們的陰謀詭計,不參與他們的幫派鬥争,于是他很快就會被趕走。

    古爾德先生,明白嗎?不受歡迎的人。

    這就是我國政府不了解當地情況的原因。

    另一方面,歐洲不應該介入這個大陸的事務,而我們進行正常幹預的時機還未到,這是我的看法。

    但在這裡,我們既不是政府,頭腦也不簡單。

    你的事是好的。

    問題是你作為合作的第二方,能不能攔住不受歡迎的第三方,他們可不一般,是運作科斯塔瓦那政府的某一夥趾高氣揚的匪徒。

    古爾德先生,你怎麼看?” 他身體前傾,盯着查爾斯·古爾德的目光堅定的眼睛。

    古爾德想起裝滿父親信件的大箱子,心中把幾年來積累的蔑視和痛苦化作力量,用有力的聲音回答道—— “這些人慣用的手段和政治,我能對付。

    我從小就有所了解。

    我不會因為過于樂觀而犯錯誤。

    ” “不會?那很好。

    做事機敏點,在困難面前保持冷靜,這些是你需要的;你可以自吹一下有後台支持,但不能大吹大擂。

    如果事情順利,我們會支持你。

    但我們不想惹大麻煩。

    這僅是一場我想做的試驗。

    肯定會有風險,我們也打算承擔風險;如果你達不到目标,我們也隻好認賠——我們承認失敗。

    這座礦山可以放一放;過去它曾經被關閉過,這你是知道的。

    你必須知道,我們絕不會花錢填無底洞。

    ” 這番談話,是在這位大人物的私人辦公室裡進行的。

    在他居住的那座大城市裡,許多人(這些人被普通民衆認為是相當大的人物)正渴望看到他揮手的樣子。

    一年多後,這位大人物出乎意料地出現在蘇拉科,他憑借自己的财富和影響力,擺出一副真誠的不妥協态度。

    他說話很不節制,這也許是因為他了解到了事情的進展很不錯,所以感覺到查爾斯·古爾德有能力實現承諾。

     “這個年輕人,”他暗中想,“也許未來會成為這塊土地上的強人。

    ” 這個想法讓他感到高興,因為他至今為止能向密友講的有關這位年輕人的事是—— “我表弟與他在一座德國小鎮上相遇,小鎮的周邊有幾座礦井。

    表弟在信裡說了他的情況。

    他是科斯塔瓦那的古爾德家族一成員,純正的英國人,但出生在科斯塔瓦那。

    他的叔父參加了政治運動,是蘇拉科省的最後一屆省長,在戰争中被射殺。

    他父親是斯特瑪爾塔的著名商人,試圖不介入政治,但被幾次革命折磨緻死。

    這就是科斯塔瓦那的基本情況。

    ” 當然,無人敢質疑這位大人物的動機,即使他的密友也不敢。

    外界能做的就是盡情地猜測他行動的隐私。

    他是個很偉大的人,采用異常慷慨的“純粹基督教的方式”資助教會(這種幼稚的方式讓古爾德夫人感到好笑),盡管如此,大家仍然視之為虔誠和謙虛的表現。

    然而,在他所屬的金融圈裡,他投入聖托梅的事受到衆人的尊敬,更準确地說是閑聊時的重要話題。

    大人物總是反複無常。

    在霍爾羅伊德大廈裡(在兩條大街交彙處的一棟由鋼筋、玻璃、磚頭建造的大廈,大廈頂上無線電天線林立),業務主管被告知不許打聽聖托梅的業務秘密,這些主管也隻好幽默地交換一下眼光。

    從科斯塔瓦那寄來的郵寄(一般不大——裝在一個大信封裡),總是直接交到大人物的辦公室裡,此後便杳無音信了。

    辦公室裡都傳說,他親自用筆在紙上寫回複,而且選用私人字帖上的字體,一般人識别不出來。

    那棟11層商業大機器裡的一些無關緊要的年輕人,私下裡表達一種坦率的觀點:大人物應該是辦了一件蠢事,所以才羞于讓别人知道;另一些人,年長且無關緊要,對耗費了自己人生中最好時光的業務充滿了浪漫的敬意,總是心情憂郁地低聲說,經驗表明預示着有大事要發生了;按照霍爾羅伊德的路線,他要逐步控制整個科斯塔瓦那共和國,先是套牢資本,再是股票,最後是現金。

    然而,業餘愛好的說法才是正确的。

    這位大人物本人對聖托梅礦很有興趣;他在多年不休假後,第一次休假就來了聖托梅礦。

    他來此地不是來運作一家大企業;這裡不僅沒有鐵路局,也沒有大工業公司。

    他是來運作一個人!如果能成功,他會找到許多新奇的理由高興;但如果剛出現不成功的迹象,他有責任立即劃清界線。

    到時候可能會有人被抛棄。

    在他來科斯塔瓦那的旅途上,報紙大肆宣傳他,這其實是很可悲的。

    如果他對查爾斯·古爾德的工作滿意,他就會更加冷酷地對待古爾德。

    在最後一次交談中,談論持續了足有半個多小時,在他手拿起帽子,跟在古爾德夫人那匹騾子的後面準備離開時,他在查爾斯的房間裡說—— “你按照自己的方式做,隻要你堅持做,我會找到機會幫助你的。

    但你可以放心,在特定情況下,我們有辦法抛棄你。

    ” 聽了這話,查爾斯·古爾德僅回答說:“隻要你願意,你可以開始送機器過來了。

    ” 這位大人物很喜歡這種沉着的信心。

    實際上,在查爾斯·古爾德心裡,這些苛刻的條件是恰當的。

    因為盡管苛刻,但他保住了礦山,這個礦山是他還是個孩子時被給予的;如今他仍然獨自擁有這座礦山。

    礦山是一項很嚴肅的業務,他也打算用冷酷的方式去應對。

     “這是很自然的事,”他在跟妻子談起剛才與客人的談話時說道,此外他倆正在院子的長廊裡走來走去,而那隻鹦鹉正惡狠狠地看着他倆——“他那類的人總是收放自如。

    他不會有任何失敗的感覺。

    或許他會讓步,或許他明天就死了,但銀礦和鐵礦的宏大利益将會延續下去,未來這些利益将會控制科斯塔瓦那,最後控制整個世界。

    ” 他倆在鳥籠附近停下了腳步。

    那隻鹦鹉聽到了一個自己會說的詞,便怒氣沖沖地想幹預一下。

    鹦鹉太像人了。

     “科斯塔瓦那萬歲!”在閃着亮光的鳥籠後面,那隻鹦鹉信心十足地尖叫道,同時還豎起羽毛,假裝出一副傲慢的睡意。

     “查理,你相信嗎?”古爾德夫人問道,“對我來說,這似乎是最可怕的唯物主義……” “親愛的,這對我沒有什麼,”丈夫打斷了她的話,語氣像是要講道理。

    “我利用一切可以利用的東西。

    他的話是肺腑之言或是信口胡說,跟我有什麼關系?南美和北美都有很多人喜歡口若懸河。

    美洲大陸的人似乎喜歡雄辯。

    你難道忘了親愛的阿韋蘭諾斯在這裡能滔滔不絕地談幾個小時嗎?” 這話讓古爾德夫人吓了一跳,立即表示不同意:“阿韋蘭諾斯跟他們不一樣。

    ”何塞先生是個老好人,喜歡說話,對聖托梅礦的大事特别熱心。

    “查爾斯,你怎麼能把阿韋蘭諾斯與他們相比?”她用責備的口吻驚呼道,“他雖然受過很多苦,但仍然保持着希望。

    ” 男人真正的知識水平——古爾德夫人過去從來沒有質疑過——讓她很吃驚,因為男人在許多不言自明的問題上顯得很糊塗。

     可能是疲憊的緣故,查爾斯·古爾德顯得很鎮定,他立即安慰因同情而焦慮的妻子,向她保證自己沒有在拿人做比較。

    毫無疑問,他自己也是個美洲人,或許他能理解這兩種截然不同的雄辯——“根本不值得做比較”,他用冷酷的語氣補充說道。

    但他是家族三代成員中待在英格蘭時間最多的人,所以很不情願被算作美洲人。

    他可憐的父親就是個很能說的人。

    他請妻子回憶他父親在臨終前寫的一封信有這麼一段話,老古爾德先生在這段話中表達了自己的信念。

    其中有一句是:“上帝正憤怒地看着這幾個國家,否則上帝一定能在籠罩在這塊神聖的大陸上空的那片由陰謀、流血、犯罪構成的可怕黑暗上找到一條裂縫,讓一縷希望的光芒穿越這條裂縫灑向人間。

    ” 古爾德夫人沒有忘記。

    “查理,是你讀給我聽的,”她低聲地說,“那真是震撼人的聲讨。

    你父親一定是深深地陷入了極度的悲傷中。

    ” “他不想被人劫掠。

    他被激怒了,”查爾斯·古爾德說,“但他寫的比喻很好。

    這裡需要法律、信仰、秩序、安全。

    任何人都能誇口說他能提供這些,但我把信仰放在物質利益上。

    隻有物質利益有保障後,其他理想才能有條件存在。

    面對眼前這種無法無天的情況,賺錢是第一位的,因為受壓迫的人群必須能享有安全感。

    此後才會有正義。

    這就是希望的光芒。

    ”他用手臂輕輕地摟住她一小會兒。

    “從這個角度看,誰也不知道聖托梅礦能不能成為可憐的父親在絕望中都想看到的黑暗中的那道裂縫。

    ” 她崇拜地擡頭望着他。

    他很能幹;他給她内心中模糊的、無私的野心一片巨大的領地。

     “查理,”她說,“你是個卓越的叛逆者。

    ” 他突然離開了她,走出了長廊,拿起了帽子。

    這是一頂柔軟的灰色墨西哥寬邊帽,這種民族服飾與他的英國風格很搭配。

    他走過妻子身旁,胳膊下夾着馬鞭,扣住狗皮手套;臉色充分反映出果斷的心情。

    妻子此時正好在樓梯口等他,他給了她一個離别的吻,然後開口講最後一段話—— “對我們來說,有一點很清楚,”他說,“我們沒有退路了。

    哪裡能讓我們開始新生活呢?盡管我們如今很困難,但我們正在開始新生活。

    ” 他彎腰溫柔地望着她昂起的臉,溫柔中略帶點憐憫。

    查爾斯·古爾德是個很能幹的人,因為他做事腳踏實地。

    古爾德的采礦權需要花費一生的時間為之奮鬥,而奮鬥武器要從腐敗的泥潭中尋找,這個泥潭是如此的廣袤,腐敗竟然失去了其原有的意義。

    他準備随時彎腰拾起武器。

    他偶爾會覺得,那個殺死他父親的銀礦,已經哄騙他走進了他不曾想去的地方;在複雜的感情邏輯的指導下,他感到自己這一生的意義就在于去奪取成功。

    他已經沒有退路了。