第十二章
關燈
小
中
大
過去有所不同，不那麼特殊，更難以在人口越來越多的蘇拉科中留下蹤迹。
蘇拉科自從成為了這個殖民共和國的首都後，已經有了很大的發展。
菲丹紮船長雖然樣子不再特殊，但永遠帶着神秘感，很容易就能在蘇拉科火車站由玻璃和鐵構成的高大屋頂下辨識出來。
他乘坐一列本地火車，在林康出了站，他要去拜訪那個死在古爾德家院子裡的搬運工的遺孀（是在新時代到來的前夜死去，跟何塞先生一樣）。
他應主人的邀請在小屋裡坐下，喝了一杯涼檸檬水，那女人站着口若懸河，而他卻一個字都沒聽。
他給了她一些錢，這與往常一樣。
那個失去父親的孩子，已經長大了，而且還上了一所不錯的學校，叫他叔叔，鬧着要他祝福。
他也做了；在邁出門口的時候，他看到了聖托梅山平坦的山體，微微地皺了皺眉。
他平時總是一種随意的表情，如今他棕色的眉頭微微一皺，代表了一種很嚴肅的表情，這種表情變化被共濟會聚會的看門人發現了——但這種表情用餐前便消失了。
他帶着這副表情與幾個好同志會了面，他們是來自意大利和歐洲的移民，聚會以他的名義召開，主席是一個小攝影師，既窮又病，還駝背，白臉，有雅量，由于對資本主義者和東西半球的壓迫者有刻骨仇恨，靈魂被染成了鮮紅色。
攝影師的開場白，老革命家、英雄的喬治奧·維奧拉沒有能聽懂；菲丹紮船長像往常一樣對貧困的同志出手慷慨，但沒有發言。
他聽着，皺着眉，心早就飛遠了，他離開時走路速度很快，沒有人能跟上，默默無語，像是個謹慎小心的人。
他的眉頭皺得更緊了。
早晨，他看到幾艘運輸石塊的駁船向大伊莎貝爾島駛去，這些石塊足以再修築起一條去燈塔的小路。
工程進展的速度是很快的，一天就能修築好一條小路。
菲丹紮船長陷入了沉思。
島上出現了陌生人，等于切斷了他去取财寶之路。
這條路如今已經足夠的艱難、危險了。
他很害怕，很氣憤。
他一會兒像一個意志堅強的主人那樣思考，可過了一會兒又變得像一個懦弱的奴隸般的狡猾。
過了一會兒，他下船上岸了。
他是個足智多謀的人；他在危機關頭想出的權宜之計總是非常有效，能徹底地改變形勢。
他有一種轉危為安的能力，所以他才被人稱為“千裡挑一”的諾斯特羅莫。
一旦喬治奧定居下來，他就沒有必要躲藏了。
他能公開地去島上，而且可以在白天去，去見喬治奧的女兒——兩個中的一個——并與喬治奧聊天到天黑。
然後，借助黑夜……一個黑夜，又一個黑夜……這下，他就能富裕得快一些了。
他喜歡用無人能比的方式去攫取、擁抱、吸收、征服這筆财富，因為這筆财寶一直在折磨着他的心靈、妨礙着他的行動、破壞着他的睡眠。
他去找老朋友米切爾船長——這就是蒙漢姆醫生告訴古爾德夫人的事。
當老喬治奧聽到這個建議時，他做出了某種微弱的心理反應，從這位早就痛恨國王和大臣的老戰士的大白胡須底下，偷偷冒了出來一絲如同無形鬼魂般的古老微笑。
他的女兒是他焦慮所在。
他對小女兒特别擔心。
琳達說話像她媽媽，扮演起了原來媽媽的角色。
她那低沉的“嗯，爸爸？”聲音，似乎就是對可憐的特裡薩夫人那冷漠的、告誡性的“嗯，喬治奧”的極為相像的模仿。
他堅信鎮子裡已經不适合他的女孩。
他非常讨厭那個呆頭呆腦的熱戀者拉米雷茲，因為他是這個國家罪惡的延續。
這個國家的人民，不僅盲目，而且都是卑鄙的奴隸。
當菲丹紮船長再一次航行回來後，他發現喬治奧已經住進了燈塔護塔員的小房子裡。
他沒有看錯喬治奧的本性。
除了女兒之外，喬治奧拒絕任何外人陪伴。
米切爾船長很急于讨好可憐的諾斯特羅莫，于是又正式任命琳達·維奧拉為伊莎貝爾島燈塔的副護塔員。
如果沒有真情實意，米切爾船長是不會有這樣巧妙的靈感的。
“燈塔是私有财産，”他經常這樣對人解釋，“是公司的财産。
我有權力任命我喜歡的人，維奧拉就是那個人。
這是諾斯特羅莫唯一求我幫忙的事——聽着，諾斯特羅莫是個貴人。
” 他的帆船，就直接停泊在新海港大樓的對面，那是一棟有柱廊的像希臘神殿的建築。
然後，他換乘小船駛出港口，在衆目睽睽之下，趁着黃昏天，駛向大伊莎貝爾島，就好像他已經掌握了命運的安排一樣。
他已經取得了穩定的社會地位。
他可以向維奧拉要女兒了。
他想選吉塞爾。
也許琳達愛他，但那老頭想把琳達留下，因為她有他妻子的聲音。
他沒有在他和德科德曾經一起上島的那片窄沙灘上登陸。
他後來自己獨自來島上的時候也是在這片海灘登的陸。
但這次，他選擇了在島的另一面的沙灘登陸，然後走過這座楔形的島嶼的平緩山坡。
喬治奧·維奧拉坐在小房子正面的牆下，遠遠地看着他，稍微擡起胳膊大聲呼喊起來。
菲丹紮船長走過來，發現兩個姑娘都不在。
“這裡很好。
”老人說，态度嚴峻、冷漠。
諾斯特羅莫點頭稱是；然後在沉默了一小會兒後說—— “你是不是看見我的帆船在不到兩小時前經過這裡？你知道我為什麼要在我的錨剛咬住了蘇拉科港海底後就來這裡嗎？” “你來這裡就像我兒子來一樣受歡迎。
”老人鄭重地說，态度平靜，凝視着遠處的大海。
“哈！兒子。
我知道。
我就是你兒子的樣子。
很好，老頭。
我很榮幸。
聽着，我來這裡是想向你要……” 突然，無所畏懼的諾斯特羅莫感到一陣恐懼。
他不敢說出自己心裡想的那個名字。
他稍微停頓了一下後莊重地改變了說法。
“我要來娶媳婦！”……他心跳得飛快，“現在輪到你……” 維奧拉伸出手抓住了他。
“這由你去宣布。
” 老頭緩慢地站了起來。
他的胡須自他妻子死後就沒有剪過，濃密，雪白，都蓋住了胸口。
他轉過頭面朝着房門，大聲叫道—— “琳達。
” 屋裡傳來她的回答聲，雖然微弱，但很尖銳；這讓諾斯特羅莫吃了一驚，他站起來，盯着門口。
他很害怕。
他不怕被自己喜歡的女孩拒絕——僅是拒絕無法阻止他去追求自己想要的女人——但那堆财寶發出的鬼魅之光在他面前閃耀着，默默地要求他保持對财寶的忠貞，這讓他無法拒絕。
他害怕了，因為他既不能死，也活不成，就像阿蘇厄拉半島上的外國佬。
他的靈魂和身體早就歸附于他那大膽的非法行為了。
他害怕被禁止上島。
他因為害怕而說不出話來。
看到兩個男人在門口等着她，琳達走出門口。
她的臉是慘白的，什麼也無法使之再次恢複熱情；但她那雙深邃的黑眼睛似乎把黃昏所有的光亮都吸收進去了，然後她立即垂下了沉重的眼簾。
“看看你丈夫，你的主人和恩人。
”老維奧拉稱贊道，他有力的聲音似乎震撼了這個海灣。
她閉着眼向前走了走，就好像仍然做着美夢的夢遊者。
諾斯特羅莫在做出了超人般的努力之後開口了。
“琳達，到時候了，我們訂婚吧。
”他說道，語調平穩、單調
蘇拉科自從成為了這個殖民共和國的首都後，已經有了很大的發展。
菲丹紮船長雖然樣子不再特殊，但永遠帶着神秘感，很容易就能在蘇拉科火車站由玻璃和鐵構成的高大屋頂下辨識出來。
他乘坐一列本地火車，在林康出了站，他要去拜訪那個死在古爾德家院子裡的搬運工的遺孀（是在新時代到來的前夜死去，跟何塞先生一樣）。
他應主人的邀請在小屋裡坐下，喝了一杯涼檸檬水，那女人站着口若懸河，而他卻一個字都沒聽。
他給了她一些錢，這與往常一樣。
那個失去父親的孩子，已經長大了，而且還上了一所不錯的學校，叫他叔叔，鬧着要他祝福。
他也做了；在邁出門口的時候，他看到了聖托梅山平坦的山體，微微地皺了皺眉。
他平時總是一種随意的表情，如今他棕色的眉頭微微一皺，代表了一種很嚴肅的表情，這種表情變化被共濟會聚會的看門人發現了——但這種表情用餐前便消失了。
他帶着這副表情與幾個好同志會了面，他們是來自意大利和歐洲的移民，聚會以他的名義召開，主席是一個小攝影師，既窮又病，還駝背，白臉，有雅量，由于對資本主義者和東西半球的壓迫者有刻骨仇恨，靈魂被染成了鮮紅色。
攝影師的開場白，老革命家、英雄的喬治奧·維奧拉沒有能聽懂；菲丹紮船長像往常一樣對貧困的同志出手慷慨，但沒有發言。
他聽着，皺着眉，心早就飛遠了，他離開時走路速度很快，沒有人能跟上，默默無語，像是個謹慎小心的人。
他的眉頭皺得更緊了。
早晨，他看到幾艘運輸石塊的駁船向大伊莎貝爾島駛去，這些石塊足以再修築起一條去燈塔的小路。
工程進展的速度是很快的，一天就能修築好一條小路。
菲丹紮船長陷入了沉思。
島上出現了陌生人，等于切斷了他去取财寶之路。
這條路如今已經足夠的艱難、危險了。
他很害怕，很氣憤。
他一會兒像一個意志堅強的主人那樣思考，可過了一會兒又變得像一個懦弱的奴隸般的狡猾。
過了一會兒，他下船上岸了。
他是個足智多謀的人；他在危機關頭想出的權宜之計總是非常有效，能徹底地改變形勢。
他有一種轉危為安的能力，所以他才被人稱為“千裡挑一”的諾斯特羅莫。
一旦喬治奧定居下來，他就沒有必要躲藏了。
他能公開地去島上，而且可以在白天去，去見喬治奧的女兒——兩個中的一個——并與喬治奧聊天到天黑。
然後，借助黑夜……一個黑夜，又一個黑夜……這下，他就能富裕得快一些了。
他喜歡用無人能比的方式去攫取、擁抱、吸收、征服這筆财富，因為這筆财寶一直在折磨着他的心靈、妨礙着他的行動、破壞着他的睡眠。
他去找老朋友米切爾船長——這就是蒙漢姆醫生告訴古爾德夫人的事。
當老喬治奧聽到這個建議時，他做出了某種微弱的心理反應，從這位早就痛恨國王和大臣的老戰士的大白胡須底下，偷偷冒了出來一絲如同無形鬼魂般的古老微笑。
他的女兒是他焦慮所在。
他對小女兒特别擔心。
琳達說話像她媽媽，扮演起了原來媽媽的角色。
她那低沉的“嗯，爸爸？”聲音，似乎就是對可憐的特裡薩夫人那冷漠的、告誡性的“嗯，喬治奧”的極為相像的模仿。
他堅信鎮子裡已經不适合他的女孩。
他非常讨厭那個呆頭呆腦的熱戀者拉米雷茲，因為他是這個國家罪惡的延續。
這個國家的人民，不僅盲目，而且都是卑鄙的奴隸。
當菲丹紮船長再一次航行回來後，他發現喬治奧已經住進了燈塔護塔員的小房子裡。
他沒有看錯喬治奧的本性。
除了女兒之外，喬治奧拒絕任何外人陪伴。
米切爾船長很急于讨好可憐的諾斯特羅莫，于是又正式任命琳達·維奧拉為伊莎貝爾島燈塔的副護塔員。
如果沒有真情實意，米切爾船長是不會有這樣巧妙的靈感的。
“燈塔是私有财産，”他經常這樣對人解釋，“是公司的财産。
我有權力任命我喜歡的人，維奧拉就是那個人。
這是諾斯特羅莫唯一求我幫忙的事——聽着，諾斯特羅莫是個貴人。
” 他的帆船，就直接停泊在新海港大樓的對面，那是一棟有柱廊的像希臘神殿的建築。
然後，他換乘小船駛出港口，在衆目睽睽之下，趁着黃昏天，駛向大伊莎貝爾島，就好像他已經掌握了命運的安排一樣。
他已經取得了穩定的社會地位。
他可以向維奧拉要女兒了。
他想選吉塞爾。
也許琳達愛他，但那老頭想把琳達留下，因為她有他妻子的聲音。
他沒有在他和德科德曾經一起上島的那片窄沙灘上登陸。
他後來自己獨自來島上的時候也是在這片海灘登的陸。
但這次，他選擇了在島的另一面的沙灘登陸，然後走過這座楔形的島嶼的平緩山坡。
喬治奧·維奧拉坐在小房子正面的牆下，遠遠地看着他，稍微擡起胳膊大聲呼喊起來。
菲丹紮船長走過來，發現兩個姑娘都不在。
“這裡很好。
”老人說，态度嚴峻、冷漠。
諾斯特羅莫點頭稱是；然後在沉默了一小會兒後說—— “你是不是看見我的帆船在不到兩小時前經過這裡？你知道我為什麼要在我的錨剛咬住了蘇拉科港海底後就來這裡嗎？” “你來這裡就像我兒子來一樣受歡迎。
”老人鄭重地說，态度平靜，凝視着遠處的大海。
“哈！兒子。
我知道。
我就是你兒子的樣子。
很好，老頭。
我很榮幸。
聽着，我來這裡是想向你要……” 突然，無所畏懼的諾斯特羅莫感到一陣恐懼。
他不敢說出自己心裡想的那個名字。
他稍微停頓了一下後莊重地改變了說法。
“我要來娶媳婦！”……他心跳得飛快，“現在輪到你……” 維奧拉伸出手抓住了他。
“這由你去宣布。
” 老頭緩慢地站了起來。
他的胡須自他妻子死後就沒有剪過，濃密，雪白，都蓋住了胸口。
他轉過頭面朝着房門，大聲叫道—— “琳達。
” 屋裡傳來她的回答聲，雖然微弱，但很尖銳；這讓諾斯特羅莫吃了一驚，他站起來，盯着門口。
他很害怕。
他不怕被自己喜歡的女孩拒絕——僅是拒絕無法阻止他去追求自己想要的女人——但那堆财寶發出的鬼魅之光在他面前閃耀着，默默地要求他保持對财寶的忠貞，這讓他無法拒絕。
他害怕了，因為他既不能死，也活不成，就像阿蘇厄拉半島上的外國佬。
他的靈魂和身體早就歸附于他那大膽的非法行為了。
他害怕被禁止上島。
他因為害怕而說不出話來。
看到兩個男人在門口等着她，琳達走出門口。
她的臉是慘白的，什麼也無法使之再次恢複熱情；但她那雙深邃的黑眼睛似乎把黃昏所有的光亮都吸收進去了，然後她立即垂下了沉重的眼簾。
“看看你丈夫，你的主人和恩人。
”老維奧拉稱贊道，他有力的聲音似乎震撼了這個海灣。
她閉着眼向前走了走，就好像仍然做着美夢的夢遊者。
諾斯特羅莫在做出了超人般的努力之後開口了。
“琳達，到時候了，我們訂婚吧。
”他說道，語調平穩、單調