第五章
關燈
小
中
大
歡呼聲，向這位昔日的草原小商販、如今的國民衛隊司令官加馬喬先生緻敬。
在政府大樓的樓上，佩德裡托·蒙泰羅從一個房間走到另一個房間，不停地咆哮道—— “多麼愚蠢啊！毀壞了這麼多東西！” 富恩特斯先生跟在他後面，不再保持沉默，低聲說道—— “這些都是加馬喬和他的國民衛隊幹的。
” 接着，他把頭向左肩膀傾斜，同時緊緊地把嘴唇閉上了，由于用力過大，兩側嘴角上鼓起了一個小包。
他衣兜裡放着任命他做政府首腦的任命書，此時他急于進入自己的角色。
在一個長方形的會客廳裡，幾面高大的鏡子上布滿了被石頭砸過的痕迹，幔帳都被撕掉了，鏡子台上的華蓋被打成了碎片，一大群低聲咕哝的人和加馬喬的号叫聲穿過百葉窗傳遞到佩德裡托和富恩特斯的耳朵裡，他倆此時正懶散地站在昏暗中，倍感孤獨。
“這畜生！”佩德裡托·蒙泰羅大人咬牙切齒地罵道，“我們必須想辦法盡早送他和他的國民衛隊去與赫爾南德斯打仗。
” 旁邊的那位新政客又把頭猛地偏向一邊，噴出了一口煙圈表示同意用這種辦法把加馬喬和他的那幫惹麻煩的暴徒趕出鎮子。
佩德裡托·蒙泰羅厭惡地看着荒涼的地闆，看着環繞房間挂着的鑲金畫框，畫框裡剩餘的畫布就像肮髒的破布一樣。
“我們不是野蠻人。
”他說。
這就是知名的佩德裡托大人說的。
他是一位很善于打伏擊戰的遊擊隊戰士，說服了他的将軍兄弟同意在蘇拉科按照民主原則組織政府。
昨天晚上，他在與歡迎他的支持者在林康展開懇談會，他對富恩特斯先生說明了自己的意圖—— “我們要組織起一次投票，請人民選擇是否同意把我們這個可愛的國家委托給我的那個充滿了智慧和勇氣的、那個戰無不勝的英雄兄弟的手中。
這應該是一次公民投票。
你理解嗎？” 富恩特斯先生滿臉皺皮，喘着粗氣，頭微微向左偏，噘起嘴唇吐出一股細細的藍色煙霧。
他理解了佩德裡托大人的意思。
佩德裡托大人對政府大樓遭受的破壞感到惱怒，因為整棟大樓裡沒有留下任何完整的東西，沒有一把椅子是完整的，沒有一張書桌是完整的。
雖然他很生氣，但他沒有大發雷霆，因為他感覺到自己很孤獨。
他的英雄兄弟此時距離他非常遙遠。
此外，他這個時候正在發愁自己的午睡。
他過艱苦的野營生活已經有一年多了，這段生活最後的行動就是對蘇拉科發動大膽的猛攻——這個省的财富比這個國家其他省份加起來還要多。
可如今他在這棟既舒服又奢侈的政府大樓裡竟然找不到一處可以睡覺的地方。
他想報複一下加馬喬這個人。
加馬喬在廣場中央做的熱烈講演，雖然讓公衆感到愉快，但聽上去就跟把一個卑劣的壞蛋丢進一個熾熱的火爐子中發出的粗俗号叫。
在講演中，加馬喬不時地用胳膊擦臉上流下來的汗水；他講演時衣服敞開了，還把衣袖撸到胳膊肘之上；他從始至終一直戴着那頂插着羽毛的三角帽。
他就是用這種坦率的方式保護他的國民衛隊的司令官的象征的。
贊成聲和陰沉的怨言不時傳到他的耳朵裡。
他認為應該立即向法國、英格蘭、德國、美國宣戰，因為他們引進了鐵路、采礦企業、殖民制度。
他們在虛僞的掩護下，剝削這片土地上的窮人。
在野蠻人和醉鬼的幫助下，貴族們又把窮人變成辛苦勞作的可憐奴隸。
貧民四處亂丢他們的肮髒鬥篷，大聲叫喊着同意。
加馬喬充滿信心地号叫道，隻有蒙泰羅将軍才能完成愛國的任務。
衆人再次表示同意。
早晨漸漸離去；人群中仍然有混亂的迹象，不斷有人流湧動和聚集。
有些人去牆根下和樹下找陰涼。
騎馬人策馬跑過，嘴裡還大聲叫喊着；那些戴着墨西哥寬邊草帽的人，已經把草帽擺平，躲避腦袋正上方的太陽。
他們緩慢地走進街道，街道上客棧打開的大門很吸引他們，因為那裡不僅陰涼，還有吉他發出的柔和音調。
國民衛隊的隊員們要睡午覺，他們的雄辯家首長加馬喬感到了疲憊。
下午，天氣比較涼快了，他們再次集合起來，為公衆進行操練。
駐紮在林蔭大道上的蒙泰羅的幾支騎兵小分隊，在沒有跟任何人商量的情況下就騎馬在大街上拿着長矛來回演習沖鋒。
蘇拉科的國民衛隊為此感到吃驚，但沒有生氣，因為蘇拉科人不知道如何質疑軍隊的奇怪舉動。
軍隊被視為國家的秩序。
蘇拉科人認為軍隊的舉動是某種操練，不能懷疑。
但他們甚至沒有獨立的理智去質疑軍隊的動機。
他們的國民衛隊的首長那個演說家加馬喬，此時喝醉了酒，正在家裡睡覺。
他的光腳闆令人惡心地向上翻着，就像死人的一樣。
他那張口若懸河的嘴咧着。
他的小女兒，用一隻手撓着他的頭，另一隻手在他那張因日光曝曬而皮膚開始剝落的臉上晃動着一張綠色的大樹枝。
在政府大樓的樓上，佩德裡托·蒙泰羅從一個房間走到另一個房間，不停地咆哮道—— “多麼愚蠢啊！毀壞了這麼多東西！” 富恩特斯先生跟在他後面，不再保持沉默，低聲說道—— “這些都是加馬喬和他的國民衛隊幹的。
” 接着，他把頭向左肩膀傾斜，同時緊緊地把嘴唇閉上了，由于用力過大，兩側嘴角上鼓起了一個小包。
他衣兜裡放着任命他做政府首腦的任命書，此時他急于進入自己的角色。
在一個長方形的會客廳裡，幾面高大的鏡子上布滿了被石頭砸過的痕迹，幔帳都被撕掉了，鏡子台上的華蓋被打成了碎片，一大群低聲咕哝的人和加馬喬的号叫聲穿過百葉窗傳遞到佩德裡托和富恩特斯的耳朵裡，他倆此時正懶散地站在昏暗中，倍感孤獨。
“這畜生！”佩德裡托·蒙泰羅大人咬牙切齒地罵道，“我們必須想辦法盡早送他和他的國民衛隊去與赫爾南德斯打仗。
” 旁邊的那位新政客又把頭猛地偏向一邊，噴出了一口煙圈表示同意用這種辦法把加馬喬和他的那幫惹麻煩的暴徒趕出鎮子。
佩德裡托·蒙泰羅厭惡地看着荒涼的地闆，看着環繞房間挂着的鑲金畫框，畫框裡剩餘的畫布就像肮髒的破布一樣。
“我們不是野蠻人。
”他說。
這就是知名的佩德裡托大人說的。
他是一位很善于打伏擊戰的遊擊隊戰士，說服了他的将軍兄弟同意在蘇拉科按照民主原則組織政府。
昨天晚上，他在與歡迎他的支持者在林康展開懇談會，他對富恩特斯先生說明了自己的意圖—— “我們要組織起一次投票，請人民選擇是否同意把我們這個可愛的國家委托給我的那個充滿了智慧和勇氣的、那個戰無不勝的英雄兄弟的手中。
這應該是一次公民投票。
你理解嗎？” 富恩特斯先生滿臉皺皮，喘着粗氣，頭微微向左偏，噘起嘴唇吐出一股細細的藍色煙霧。
他理解了佩德裡托大人的意思。
佩德裡托大人對政府大樓遭受的破壞感到惱怒，因為整棟大樓裡沒有留下任何完整的東西，沒有一把椅子是完整的，沒有一張書桌是完整的。
雖然他很生氣，但他沒有大發雷霆，因為他感覺到自己很孤獨。
他的英雄兄弟此時距離他非常遙遠。
此外，他這個時候正在發愁自己的午睡。
他過艱苦的野營生活已經有一年多了，這段生活最後的行動就是對蘇拉科發動大膽的猛攻——這個省的财富比這個國家其他省份加起來還要多。
可如今他在這棟既舒服又奢侈的政府大樓裡竟然找不到一處可以睡覺的地方。
他想報複一下加馬喬這個人。
加馬喬在廣場中央做的熱烈講演，雖然讓公衆感到愉快，但聽上去就跟把一個卑劣的壞蛋丢進一個熾熱的火爐子中發出的粗俗号叫。
在講演中，加馬喬不時地用胳膊擦臉上流下來的汗水；他講演時衣服敞開了，還把衣袖撸到胳膊肘之上；他從始至終一直戴着那頂插着羽毛的三角帽。
他就是用這種坦率的方式保護他的國民衛隊的司令官的象征的。
贊成聲和陰沉的怨言不時傳到他的耳朵裡。
他認為應該立即向法國、英格蘭、德國、美國宣戰，因為他們引進了鐵路、采礦企業、殖民制度。
他們在虛僞的掩護下，剝削這片土地上的窮人。
在野蠻人和醉鬼的幫助下，貴族們又把窮人變成辛苦勞作的可憐奴隸。
貧民四處亂丢他們的肮髒鬥篷，大聲叫喊着同意。
加馬喬充滿信心地号叫道，隻有蒙泰羅将軍才能完成愛國的任務。
衆人再次表示同意。
早晨漸漸離去；人群中仍然有混亂的迹象，不斷有人流湧動和聚集。
有些人去牆根下和樹下找陰涼。
騎馬人策馬跑過，嘴裡還大聲叫喊着；那些戴着墨西哥寬邊草帽的人，已經把草帽擺平，躲避腦袋正上方的太陽。
他們緩慢地走進街道，街道上客棧打開的大門很吸引他們，因為那裡不僅陰涼，還有吉他發出的柔和音調。
國民衛隊的隊員們要睡午覺，他們的雄辯家首長加馬喬感到了疲憊。
下午，天氣比較涼快了，他們再次集合起來，為公衆進行操練。
駐紮在林蔭大道上的蒙泰羅的幾支騎兵小分隊，在沒有跟任何人商量的情況下就騎馬在大街上拿着長矛來回演習沖鋒。
蘇拉科的國民衛隊為此感到吃驚，但沒有生氣，因為蘇拉科人不知道如何質疑軍隊的奇怪舉動。
軍隊被視為國家的秩序。
蘇拉科人認為軍隊的舉動是某種操練，不能懷疑。
但他們甚至沒有獨立的理智去質疑軍隊的動機。
他們的國民衛隊的首長那個演說家加馬喬，此時喝醉了酒，正在家裡睡覺。
他的光腳闆令人惡心地向上翻着，就像死人的一樣。
他那張口若懸河的嘴咧着。
他的小女兒，用一隻手撓着他的頭，另一隻手在他那張因日光曝曬而皮膚開始剝落的臉上晃動着一張綠色的大樹枝。