第四章
關燈
小
中
大
原諒的，但這符合這個國家的特殊情況。
巴裡奧斯在凱塔毫發無損，可以加以利用。
我被迫在這個省公開發動一場革命，目的就是把巨大的物質利益置于永久安全狀态，這是唯一能維護蘇拉科的繁榮與和平的方法……”這樣寫很清楚。
他出神地盯着面前的白牆，好像剛才那封火一般的信就印在那白牆上。
古爾德夫人看到他出神的樣子感到害怕。
家裡發生這樣的事很令人害怕，因為家裡會變得黑暗和冰冷，就好像烏雲遮住了太陽。
查爾斯·古爾德不時出現走神的現象，這說明有個固定的想法在不斷地折磨着他。
如果一個人整天隻想一個想法，肯定會變得不理智。
即使那個想法是合理的，這個人也會變得很危險；他會不會有可能無情地把災難帶給他的愛人？古爾德夫人看着丈夫的側面，眼睛中充滿了淚水。
她似乎再次看到了那個不幸的安東尼娅，她看到了安東尼娅的絕望。
“如果我們訂了婚，而查爾斯又淹死了，我該怎麼辦？”她仔細想着，内心充滿了恐懼。
她的心如同結了冰一樣寒冷，但他的面頰卻紅潤起來，好像是在葬禮上的柴火堆燒的是她的真摯的感情。
她淚如泉湧。
“安東尼娅會自殺的。
”她叫了出來。
她的叫聲立即就被房間裡的寂靜給吞沒了，隻産生了一點點奇怪的效果。
隻有那個側着臉正在撚面包屑的醫生，擡起了頭，有幾根長頭發飄落在他的眉梢上，他這才皺了皺眉頭。
蒙漢姆醫生坦率地想，德科德根本不值得任何女人去愛。
想到這，他又把頭低下去了，噘了噘嘴，内心中充滿了對古爾德夫人的欽佩。
“她想着那姑娘，”他暗自說道，“她想着維奧拉的孩子；她想着我；想着傷員；想着礦工；她總是在想窮人和可憐的人！可以說查爾斯是被那個可恨的阿韋蘭諾斯拖入到這場地獄混戰中來的，如果查爾斯失利的話，她将如何是好呢？似乎沒有人在為她着想。
” 查爾斯·古爾德仍然盯着牆看，他繼續仔細思考着。
“我要給霍爾羅伊德寫信，告訴他聖托梅礦足夠大，足以用來試着去建立一個新國家。
這個肯定會讓他高興的。
他一定能接受這風險。
” 但巴裡奧斯真能用得上嗎？也許能。
但他是遠水不解近渴。
派船去凱塔行不通，因為索蒂略控制着港口，而且他手裡還握有一艘輪船。
如今省内到處是民運分子，大草原上的鎮子都處于混亂之中，到哪裡去找一個能為他成功地把信送到凱塔的人呢？路上騎馬要走至少10天的時間；這個人要有勇氣和決心，能躲避追捕和謀殺，如果被捕，能忠誠地吞下文件。
那個搬運工監工是個合适的人選，但他如今已經不在了。
查爾斯·古爾德把視線從牆上移開，輕輕地說：“那個赫希可以！他真是個奇妙的人！抱着錨鍊救了自己一命。
真的嗎？我不知道他是否仍然在蘇拉科。
我以為他一周前已經從陸路回埃斯梅拉達去了。
他曾經來找我談論他的牛皮等生意。
我清楚地告訴他不行。
” “他害怕回家路上遇到赫爾南德斯，所以才沒敢走。
”醫生插嘴說。
“但有關他的事，我們了解得可能還不全面。
”查爾斯·古爾德好奇地說。
古爾德夫人突然叫道—— “不能讓安東尼娅知道！不許告訴她。
現在不行。
” “沒有人會去通風報信，”醫生評論道，“沒有人感興趣。
不過，這裡的人害怕赫爾南德斯，覺得他是個魔鬼。
”他轉向查爾斯·古爾德：“還有一件難事，如果你要送信給那個逃犯，你是找不到信使的。
赫爾南德斯的地盤離蘇拉科有數百英裡，這裡的人群一聽說他活生生燒死俘虜的故事，就渾身戰栗。
” “是的，”查爾斯·古爾德咕哝道，“米切爾船長的監工是這個鎮子上唯一面對面見過赫爾南德斯的人。
考比蘭神父雇用了他。
他能先打通渠道。
很遺憾……” 他的聲音被大教堂的鐘聲給淹沒了。
一共三聲，一聲接着一聲，像爆炸一樣，然後在深沉、美妙的顫音中消失了。
接着鎮子上所有教堂鐘樓裡的鐘、修道院裡的鐘、小禮拜堂的鐘，包括沉寂了幾年的鐘，都一起發出爆炸聲。
在這可怕的金屬吼叫的潮流中，給人一種暴力沖突的暗示，古爾德夫人的面頰都被吓白了。
巴西利奧坐在桌子旁邊等候着，吓得龜縮起來，抱着餐具櫃，牙齒打着寒戰。
此時根本聽不見别人的說話聲。
“把窗戶關上！”查爾斯·古爾德生氣地對巴西利奧大叫道。
所有的仆人，害怕這意味着大屠殺就要來臨了，無論男女，包括那些平素在院子裡看不見的人，都争先恐後跑到樓上去了。
女人們尖叫着“老天爺救命啊！”她們直接跑進客廳，撞在牆上摔倒，跪在地上，戰栗着向前爬行。
大門口立即就擠滿了目瞪口呆的人頭——這個慷慨的大院子裡的苦工都跑來了，有馬廄工，有園丁，有臨時工——查爾斯·古爾德凝視着他家裡的這些人，甚至包括看門人。
這位老看門人此時已經幾乎癱瘓，他那長長的銀絲白發垂到了肩膀上：他是查爾斯·古爾德家族的老臣。
他還記得亨利·古爾德，那個英國人是古爾德家族在科斯塔瓦那的第二代，曾經擔任過省長一職；他曾經在和平與戰争時期為亨利·古爾德做過多年的貼身男仆；他曾被獲準陪亨利·古爾德蹲監獄；他在那個不幸的早晨跟在行刑隊的後面；他躲在方濟會修道院牆邊的一棵柏樹後面偷看，眼前的一幕讓他驚呆了，恩裡克先生伸出雙臂，臉朝下栽在地上。
查爾斯·古爾德在幾個仆人後面也看到了族長的大腦袋。
這時，他又吃驚地看到了幾個口中念念有詞忏悔着的老太婆，她們住在自己的院子裡而他竟然絲毫不知。
她們肯定是什麼人的母親和奶奶了。
還有幾個小孩，幾乎是裸着身體，哭泣着，抓着大人的腿或拉着大人的手。
此前他在自己的院子裡從來沒有看見過小孩。
甚至古爾德夫人的貼身女仆萊奧娜達，也驚慌失措地跑了進來，過去那種做貼身女仆的嬌氣也不見了，手裡拉着維奧拉的兩個女孩。
桌子上和壁櫥裡的鍋碗瓢盆發出了咔嗒咔嗒聲，整棟房子似乎在震耳欲聾的聲響中搖晃着。
巴裡奧斯在凱塔毫發無損，可以加以利用。
我被迫在這個省公開發動一場革命，目的就是把巨大的物質利益置于永久安全狀态，這是唯一能維護蘇拉科的繁榮與和平的方法……”這樣寫很清楚。
他出神地盯着面前的白牆，好像剛才那封火一般的信就印在那白牆上。
古爾德夫人看到他出神的樣子感到害怕。
家裡發生這樣的事很令人害怕，因為家裡會變得黑暗和冰冷，就好像烏雲遮住了太陽。
查爾斯·古爾德不時出現走神的現象，這說明有個固定的想法在不斷地折磨着他。
如果一個人整天隻想一個想法，肯定會變得不理智。
即使那個想法是合理的，這個人也會變得很危險；他會不會有可能無情地把災難帶給他的愛人？古爾德夫人看着丈夫的側面，眼睛中充滿了淚水。
她似乎再次看到了那個不幸的安東尼娅，她看到了安東尼娅的絕望。
“如果我們訂了婚，而查爾斯又淹死了，我該怎麼辦？”她仔細想着，内心充滿了恐懼。
她的心如同結了冰一樣寒冷，但他的面頰卻紅潤起來，好像是在葬禮上的柴火堆燒的是她的真摯的感情。
她淚如泉湧。
“安東尼娅會自殺的。
”她叫了出來。
她的叫聲立即就被房間裡的寂靜給吞沒了，隻産生了一點點奇怪的效果。
隻有那個側着臉正在撚面包屑的醫生，擡起了頭，有幾根長頭發飄落在他的眉梢上，他這才皺了皺眉頭。
蒙漢姆醫生坦率地想，德科德根本不值得任何女人去愛。
想到這，他又把頭低下去了，噘了噘嘴，内心中充滿了對古爾德夫人的欽佩。
“她想着那姑娘，”他暗自說道，“她想着維奧拉的孩子；她想着我；想着傷員；想着礦工；她總是在想窮人和可憐的人！可以說查爾斯是被那個可恨的阿韋蘭諾斯拖入到這場地獄混戰中來的，如果查爾斯失利的話，她将如何是好呢？似乎沒有人在為她着想。
” 查爾斯·古爾德仍然盯着牆看，他繼續仔細思考着。
“我要給霍爾羅伊德寫信，告訴他聖托梅礦足夠大，足以用來試着去建立一個新國家。
這個肯定會讓他高興的。
他一定能接受這風險。
” 但巴裡奧斯真能用得上嗎？也許能。
但他是遠水不解近渴。
派船去凱塔行不通，因為索蒂略控制着港口，而且他手裡還握有一艘輪船。
如今省内到處是民運分子，大草原上的鎮子都處于混亂之中，到哪裡去找一個能為他成功地把信送到凱塔的人呢？路上騎馬要走至少10天的時間；這個人要有勇氣和決心，能躲避追捕和謀殺，如果被捕，能忠誠地吞下文件。
那個搬運工監工是個合适的人選，但他如今已經不在了。
查爾斯·古爾德把視線從牆上移開，輕輕地說：“那個赫希可以！他真是個奇妙的人！抱着錨鍊救了自己一命。
真的嗎？我不知道他是否仍然在蘇拉科。
我以為他一周前已經從陸路回埃斯梅拉達去了。
他曾經來找我談論他的牛皮等生意。
我清楚地告訴他不行。
” “他害怕回家路上遇到赫爾南德斯，所以才沒敢走。
”醫生插嘴說。
“但有關他的事，我們了解得可能還不全面。
”查爾斯·古爾德好奇地說。
古爾德夫人突然叫道—— “不能讓安東尼娅知道！不許告訴她。
現在不行。
” “沒有人會去通風報信，”醫生評論道，“沒有人感興趣。
不過，這裡的人害怕赫爾南德斯，覺得他是個魔鬼。
”他轉向查爾斯·古爾德：“還有一件難事，如果你要送信給那個逃犯，你是找不到信使的。
赫爾南德斯的地盤離蘇拉科有數百英裡，這裡的人群一聽說他活生生燒死俘虜的故事，就渾身戰栗。
” “是的，”查爾斯·古爾德咕哝道，“米切爾船長的監工是這個鎮子上唯一面對面見過赫爾南德斯的人。
考比蘭神父雇用了他。
他能先打通渠道。
很遺憾……” 他的聲音被大教堂的鐘聲給淹沒了。
一共三聲，一聲接着一聲，像爆炸一樣，然後在深沉、美妙的顫音中消失了。
接着鎮子上所有教堂鐘樓裡的鐘、修道院裡的鐘、小禮拜堂的鐘，包括沉寂了幾年的鐘，都一起發出爆炸聲。
在這可怕的金屬吼叫的潮流中，給人一種暴力沖突的暗示，古爾德夫人的面頰都被吓白了。
巴西利奧坐在桌子旁邊等候着，吓得龜縮起來，抱着餐具櫃，牙齒打着寒戰。
此時根本聽不見别人的說話聲。
“把窗戶關上！”查爾斯·古爾德生氣地對巴西利奧大叫道。
所有的仆人，害怕這意味着大屠殺就要來臨了，無論男女，包括那些平素在院子裡看不見的人，都争先恐後跑到樓上去了。
女人們尖叫着“老天爺救命啊！”她們直接跑進客廳，撞在牆上摔倒，跪在地上，戰栗着向前爬行。
大門口立即就擠滿了目瞪口呆的人頭——這個慷慨的大院子裡的苦工都跑來了，有馬廄工，有園丁，有臨時工——查爾斯·古爾德凝視着他家裡的這些人，甚至包括看門人。
這位老看門人此時已經幾乎癱瘓，他那長長的銀絲白發垂到了肩膀上：他是查爾斯·古爾德家族的老臣。
他還記得亨利·古爾德，那個英國人是古爾德家族在科斯塔瓦那的第二代，曾經擔任過省長一職；他曾經在和平與戰争時期為亨利·古爾德做過多年的貼身男仆；他曾被獲準陪亨利·古爾德蹲監獄；他在那個不幸的早晨跟在行刑隊的後面；他躲在方濟會修道院牆邊的一棵柏樹後面偷看，眼前的一幕讓他驚呆了，恩裡克先生伸出雙臂，臉朝下栽在地上。
查爾斯·古爾德在幾個仆人後面也看到了族長的大腦袋。
這時，他又吃驚地看到了幾個口中念念有詞忏悔着的老太婆，她們住在自己的院子裡而他竟然絲毫不知。
她們肯定是什麼人的母親和奶奶了。
還有幾個小孩，幾乎是裸着身體，哭泣着，抓着大人的腿或拉着大人的手。
此前他在自己的院子裡從來沒有看見過小孩。
甚至古爾德夫人的貼身女仆萊奧娜達，也驚慌失措地跑了進來，過去那種做貼身女仆的嬌氣也不見了，手裡拉着維奧拉的兩個女孩。
桌子上和壁櫥裡的鍋碗瓢盆發出了咔嗒咔嗒聲，整棟房子似乎在震耳欲聾的聲響中搖晃着。