在酒樓上
關燈
小
中
大
我從北地向東南旅行，繞道訪了我的家鄉，就到Ｓ城。
這城離我的故鄉不過三十裡，坐了小船，小半天可到，我曾在這裡的學校裡當過一年的教員。
深冬雪後，風景凄清，懶散和懷舊的心緒聯結起來，我竟暫寓在S城的洛思旅館裡了；這旅館是先前所沒有的。
城圈本不大，尋訪了幾個以為可以會見的舊同事，一個也不在，早不知散到那裡去了，經過學校的門口，也改換了名稱和模樣，于我很生疏。
不到兩個時辰，我的意興早已索然，頗悔此來為多事了。
我所住的旅館是租房不賣飯的，飯菜必須另外叫來，但又無味，入口如嚼泥土。
窗外隻有漬痕班駁的牆壁，帖着枯死的莓苔；上面是鉛色的天，白皚皚的絕無精采，而且微雪又飛舞起來了。
我午餐本沒有飽，又沒有可以消遣的事情，便很自然的想到先前有一家很熟識的小酒樓，叫一石居的，算來離旅館并不遠。
我于是立即鎖了房門，出街向那酒樓去。
其實也無非想姑且逃避客中的無聊，并不專為買醉。
一石居是在的，狹小陰濕的店面和破舊的招牌都依舊；但從掌櫃以至堂倌卻已沒有一個熟人，我在這一石居中也完全成了生客。
然而我終于跨上那走熟的屋角的扶梯去了，由此徑到小樓上。
上面也依然是五張小闆桌；獨有原是木棂的後窗卻換嵌了玻璃。
"一斤紹酒。
——菜？十個油豆腐，辣醬要多！" 我一面說給跟我上來的堂棺聽，一面向後窗走，就在靠窗的一張桌旁坐下了。
樓上"空空如也"，任我揀得最好的坐位：可以眺望樓下的廢園。
這園大概是不屬于酒家的，我先前也曾眺望過許多回，有時也在雪天裡。
但現在從慣于北方的眼睛看來，卻很值得驚異了：幾株老梅竟鬥雪開着滿樹的繁花，仿佛毫不以深冬為意；倒塌的亭子邊還有一株山茶樹，從晴綠的密葉裡顯出十幾朵紅花來，赫赫的在雪中明得如火，憤怒而且傲慢，如蔑視遊人的甘心于遠行。
我這時又忽地想到這裡積雪的滋潤，着物不去，晶瑩有光，不比朔雪的粉一般幹，大風一吹，便飛得滿空如煙霧。
…… "客人，酒。
……" 堂棺懶懶的說着，放下杯，筷，酒壺和碗碟，酒到了。
我轉臉向了闆桌，排好器具，斟出酒來。
覺得北方固不是我的舊鄉，但南來又隻能算一個客子，無論那邊的幹雪怎樣紛飛，這裡的柔雪又怎樣的依戀，于我都沒有什幺關系了。
我略帶些哀愁，然而很舒服的呷一口酒。
酒味很純正；油豆腐也煮得十分好；可惜辣醬太淡薄，本來Ｓ城人是不懂得吃辣的。
大概是因為正在下午的緣故罷，這會說是酒樓，卻毫無酒樓氣，我已經喝下三杯酒去了，而我以外還是四張空闆桌。
我看着廢園，漸漸的感到孤獨，但又不願有别的酒客上來。
偶然聽得樓梯上腳步響，便不由的有些懊惱，待到看見是堂棺，才又安心了，這樣的又喝了兩杯酒。
我想，這回定是酒客了，因為聽得那腳步聲比堂倌的要緩得多。
約略料他走完了樓梯的時候，我便害怕似的擡頭去看這無幹的同伴，同時也就吃驚的站起來。
我竟不料在這裡意外的遇見朋友了，——假如他現在還許我稱他為朋友。
那上來的分明是我的舊同窗，也是做教員時代的舊同事，面貌雖然頗有些改變，但一見也就認識，獨有行動卻變得格外迂緩，很不像當年敏捷精悍的呂緯甫了。
"阿，——緯甫，是你幺？我萬想不到會在這裡遇見你。
" "阿阿，是你？我也萬想不到……" 我就邀他同坐，但他似乎略略躊躇之後，方才坐下來。
我起先很以為奇，接着便有些悲傷，而且不快了。
細看他相貌，也還是亂蓬蓬的須發；蒼白的長方臉，然而衰瘦了。
精神跟沉靜，或者卻是頹唐，又濃又黑的眉毛底下的眼睛也失了精采，但當他緩緩的四顧的時候，卻對廢園忽地閃出我在學校時代常常看見的射人的光來。
"我們，"我高興的，然而頗不自然的說，"我們這一别，怕有十年了罷。
我早知道你在濟南，可是實在懶得太難，終于沒有寫一封信。
……" "彼此都一樣。
可是現在我在太原了，已經兩年多，和我的母親。
我回來接她的時候，知道你早搬走了，搬得很幹淨。
" "你在太原做什幺呢？&qu
這城離我的故鄉不過三十裡，坐了小船，小半天可到，我曾在這裡的學校裡當過一年的教員。
深冬雪後，風景凄清，懶散和懷舊的心緒聯結起來，我竟暫寓在S城的洛思旅館裡了；這旅館是先前所沒有的。
城圈本不大，尋訪了幾個以為可以會見的舊同事，一個也不在，早不知散到那裡去了，經過學校的門口，也改換了名稱和模樣，于我很生疏。
不到兩個時辰，我的意興早已索然，頗悔此來為多事了。
我所住的旅館是租房不賣飯的，飯菜必須另外叫來，但又無味，入口如嚼泥土。
窗外隻有漬痕班駁的牆壁，帖着枯死的莓苔；上面是鉛色的天，白皚皚的絕無精采，而且微雪又飛舞起來了。
我午餐本沒有飽，又沒有可以消遣的事情，便很自然的想到先前有一家很熟識的小酒樓，叫一石居的，算來離旅館并不遠。
我于是立即鎖了房門，出街向那酒樓去。
其實也無非想姑且逃避客中的無聊，并不專為買醉。
一石居是在的，狹小陰濕的店面和破舊的招牌都依舊；但從掌櫃以至堂倌卻已沒有一個熟人，我在這一石居中也完全成了生客。
然而我終于跨上那走熟的屋角的扶梯去了，由此徑到小樓上。
上面也依然是五張小闆桌；獨有原是木棂的後窗卻換嵌了玻璃。
"一斤紹酒。
——菜？十個油豆腐，辣醬要多！" 我一面說給跟我上來的堂棺聽，一面向後窗走，就在靠窗的一張桌旁坐下了。
樓上"空空如也"，任我揀得最好的坐位：可以眺望樓下的廢園。
這園大概是不屬于酒家的，我先前也曾眺望過許多回，有時也在雪天裡。
但現在從慣于北方的眼睛看來，卻很值得驚異了：幾株老梅竟鬥雪開着滿樹的繁花，仿佛毫不以深冬為意；倒塌的亭子邊還有一株山茶樹，從晴綠的密葉裡顯出十幾朵紅花來，赫赫的在雪中明得如火，憤怒而且傲慢，如蔑視遊人的甘心于遠行。
我這時又忽地想到這裡積雪的滋潤，着物不去，晶瑩有光，不比朔雪的粉一般幹，大風一吹，便飛得滿空如煙霧。
…… "客人，酒。
……" 堂棺懶懶的說着，放下杯，筷，酒壺和碗碟，酒到了。
我轉臉向了闆桌，排好器具，斟出酒來。
覺得北方固不是我的舊鄉，但南來又隻能算一個客子，無論那邊的幹雪怎樣紛飛，這裡的柔雪又怎樣的依戀，于我都沒有什幺關系了。
我略帶些哀愁，然而很舒服的呷一口酒。
酒味很純正；油豆腐也煮得十分好；可惜辣醬太淡薄，本來Ｓ城人是不懂得吃辣的。
大概是因為正在下午的緣故罷，這會說是酒樓，卻毫無酒樓氣，我已經喝下三杯酒去了，而我以外還是四張空闆桌。
我看着廢園，漸漸的感到孤獨，但又不願有别的酒客上來。
偶然聽得樓梯上腳步響，便不由的有些懊惱，待到看見是堂棺，才又安心了，這樣的又喝了兩杯酒。
我想，這回定是酒客了，因為聽得那腳步聲比堂倌的要緩得多。
約略料他走完了樓梯的時候，我便害怕似的擡頭去看這無幹的同伴，同時也就吃驚的站起來。
我竟不料在這裡意外的遇見朋友了，——假如他現在還許我稱他為朋友。
那上來的分明是我的舊同窗，也是做教員時代的舊同事，面貌雖然頗有些改變，但一見也就認識，獨有行動卻變得格外迂緩，很不像當年敏捷精悍的呂緯甫了。
"阿，——緯甫，是你幺？我萬想不到會在這裡遇見你。
" "阿阿，是你？我也萬想不到……" 我就邀他同坐，但他似乎略略躊躇之後，方才坐下來。
我起先很以為奇，接着便有些悲傷，而且不快了。
細看他相貌，也還是亂蓬蓬的須發；蒼白的長方臉，然而衰瘦了。
精神跟沉靜，或者卻是頹唐，又濃又黑的眉毛底下的眼睛也失了精采，但當他緩緩的四顧的時候，卻對廢園忽地閃出我在學校時代常常看見的射人的光來。
"我們，"我高興的，然而頗不自然的說，"我們這一别，怕有十年了罷。
我早知道你在濟南，可是實在懶得太難，終于沒有寫一封信。
……" "彼此都一樣。
可是現在我在太原了，已經兩年多，和我的母親。
我回來接她的時候，知道你早搬走了，搬得很幹淨。
" "你在太原做什幺呢？&qu