08 失眠之夜。聶赫留朵夫的回憶和沉思
關燈
小
中
大
聶赫留朵夫回到家裡，發現他們已把帳房收拾幹淨供他過夜。
帳房裡有一張高大的床，鋪着鴨絨墊子，放着兩個枕頭，還有一條厚得卷不攏的大紅雙人被子，绗得很細密，帶有花紋，大概是管家妻子的嫁妝。
管家請聶赫留朵夫吃中午剩下的飯菜，但聶赫留朵夫謝絕了。
管家對夥食粗劣和設備簡陋表示歉意，然後告辭，把聶赫留朵夫一個人留在房間裡。
農民們的拒絕并沒有使聶赫留朵夫感到絲毫困惑。
正好相反，盡管庫茲明斯科耶的農民接受他的建議并再三向他道謝，而這裡的農民卻不信任他，甚至對他抱着敵意，他卻覺得心情平靜而快樂。
帳房裡又悶又髒。
聶赫留朵夫走到戶外，想到花園裡去，可是一想到那個夜晚，想到侍女房間的窗戶，想到後門廊，他就不願再到那些被犯罪的往事所玷污的地方去。
他又坐在門廊裡，吸着那充滿桦樹嫩葉濃香的溫暖空氣，久久地眺望着暮色蒼茫的花園，谛聽磨坊汩汩的流水聲、夜莺的鳴啭和門廊附近灌木叢裡一隻小鳥的單調叫聲。
管家窗子裡的燈光熄滅了。
東方，在倉房後面，初升的月亮傾瀉出一片銀光。
空中的閃電越來越清楚地照亮鮮花盛開的蓊郁花園和頹敗的房子。
遠處傳來雷聲，三分之一的天空被烏雲遮住。
夜莺和其他鳥類都停止了鳴叫。
在磨坊的流水聲中傳來鵝的嘎嘎聲。
然後在村子裡，在管家院子裡，早醒的公雞開始啼叫——每逢雷雨交加的悶熱夜晚，它們總是叫得特别早。
俗話說：夜晚過得好，公雞啼得早。
對聶赫留朵夫來說，那個夜晚不止過得好。
對他來說，那是個歡樂幸福的夜晚。
他那時還是個純潔的少年，在這裡度過了一個幸福的夏天，種種情景如今都曆曆在目。
他覺得現在不僅同當年一樣快活，而且同一生中最美好的時光一樣幸福。
他不僅記得，而且重新體驗到，在十四歲那年他向上帝禱告，祈求上帝向他揭示真理。
他還記得，小時候怎樣伏在媽媽膝蓋上，哭着向她告辭，答應她永遠做個好孩子，決不使她傷心。
他還記得小時候同尼科連卡-伊爾捷涅夫一起說定，他們将互相幫助過高尚的生活，并盡力為一切人謀幸福。
這會兒，他想起他在庫茲明斯科耶經受的誘惑：他留戀他的房子、樹林、農莊和土地。
如今他問自己：他是不是還舍不得那些東西？他甚至覺得奇怪，他居然會留戀那些東西。
他想起白天見到的種種景象：那帶着幾個孩子而失去丈夫的女人，她的丈夫就是因為砍伐他聶赫留朵夫家樹林裡的樹木而坐牢的；還有那荒唐的瑪特廖娜，她居然認為或者至少口頭上說：象她們那種女人理應充當東家的情婦；還有她對待孩子的态度，以及把孩子送往育嬰堂的辦法；那個頭戴小圓帽、樣子象小老頭、不住地苦笑的不幸孩子，因為吃不飽而奄奄一息；那個懷孕的瘦弱女人，因為勞累過度，沒有看好饑餓的奶牛而被迫為他白白做工。
他又想到了監獄、陰陽頭、牢房、惡臭和鐐铐，同時也想到了自己的以及京城裡全體貴族窮奢極欲的生活。
事情一清二楚，不容懷疑。
帳房裡有一張高大的床，鋪着鴨絨墊子，放着兩個枕頭，還有一條厚得卷不攏的大紅雙人被子，绗得很細密，帶有花紋，大概是管家妻子的嫁妝。
管家請聶赫留朵夫吃中午剩下的飯菜，但聶赫留朵夫謝絕了。
管家對夥食粗劣和設備簡陋表示歉意，然後告辭，把聶赫留朵夫一個人留在房間裡。
農民們的拒絕并沒有使聶赫留朵夫感到絲毫困惑。
正好相反，盡管庫茲明斯科耶的農民接受他的建議并再三向他道謝，而這裡的農民卻不信任他，甚至對他抱着敵意，他卻覺得心情平靜而快樂。
帳房裡又悶又髒。
聶赫留朵夫走到戶外，想到花園裡去，可是一想到那個夜晚，想到侍女房間的窗戶，想到後門廊，他就不願再到那些被犯罪的往事所玷污的地方去。
他又坐在門廊裡，吸着那充滿桦樹嫩葉濃香的溫暖空氣，久久地眺望着暮色蒼茫的花園，谛聽磨坊汩汩的流水聲、夜莺的鳴啭和門廊附近灌木叢裡一隻小鳥的單調叫聲。
管家窗子裡的燈光熄滅了。
東方，在倉房後面，初升的月亮傾瀉出一片銀光。
空中的閃電越來越清楚地照亮鮮花盛開的蓊郁花園和頹敗的房子。
遠處傳來雷聲，三分之一的天空被烏雲遮住。
夜莺和其他鳥類都停止了鳴叫。
在磨坊的流水聲中傳來鵝的嘎嘎聲。
然後在村子裡，在管家院子裡，早醒的公雞開始啼叫——每逢雷雨交加的悶熱夜晚，它們總是叫得特别早。
俗話說：夜晚過得好，公雞啼得早。
對聶赫留朵夫來說，那個夜晚不止過得好。
對他來說，那是個歡樂幸福的夜晚。
他那時還是個純潔的少年，在這裡度過了一個幸福的夏天，種種情景如今都曆曆在目。
他覺得現在不僅同當年一樣快活，而且同一生中最美好的時光一樣幸福。
他不僅記得，而且重新體驗到，在十四歲那年他向上帝禱告，祈求上帝向他揭示真理。
他還記得，小時候怎樣伏在媽媽膝蓋上，哭着向她告辭，答應她永遠做個好孩子，決不使她傷心。
他還記得小時候同尼科連卡-伊爾捷涅夫一起說定，他們将互相幫助過高尚的生活，并盡力為一切人謀幸福。
這會兒，他想起他在庫茲明斯科耶經受的誘惑：他留戀他的房子、樹林、農莊和土地。
如今他問自己：他是不是還舍不得那些東西？他甚至覺得奇怪，他居然會留戀那些東西。
他想起白天見到的種種景象：那帶着幾個孩子而失去丈夫的女人，她的丈夫就是因為砍伐他聶赫留朵夫家樹林裡的樹木而坐牢的；還有那荒唐的瑪特廖娜，她居然認為或者至少口頭上說：象她們那種女人理應充當東家的情婦；還有她對待孩子的态度，以及把孩子送往育嬰堂的辦法；那個頭戴小圓帽、樣子象小老頭、不住地苦笑的不幸孩子，因為吃不飽而奄奄一息；那個懷孕的瘦弱女人，因為勞累過度，沒有看好饑餓的奶牛而被迫為他白白做工。
他又想到了監獄、陰陽頭、牢房、惡臭和鐐铐，同時也想到了自己的以及京城裡全體貴族窮奢極欲的生活。
事情一清二楚，不容懷疑。