第六章
關燈
小
中
大
……朝子使勁掙脫男人的擁抱，奔至畫室的角落。
她覺得自己彷佛抱着昔日的殘夢，迷失在一幢怪異的、色彩詭谲的迷宮中，因着後有追兵、前無逃路而驚恐萬狀。
她振作精神回頭看斑鸠，隻見他深陷在安樂椅中，雙手蒙着臉。
朝子想梳理散亂的頭發，把臉湊近挂在柱子上的鏡子。
出于一種奇特的趣味，這面鏡子像布滿血管般畫着紅色的裂紋。
她悸動猶存地走出房間。
一股奇異的沖動，使她想在離開前對斑鸠一說句話，但她還是忍住了。
老婦人一臉驚訝地目送她走出房子。
屋外，雨勢滂沱。
她撐着傘在雨中急行，雨水不斷濺上她的洋裝，但她毫無所覺。
她苦惱地回想剛才的情景，那是無法提出來和父母商讨的，屬于自己一個人的孤獨問題。
“我隻是一個人獨自生活。
也許每個人都是如此，但過去我卻從未了解。
”——車站附近兩年腌菜鋪映入眼底，在雨中，燈下的紅将薑、黃蘿蔔發出人工的鮮明色彩。
她看了一眼，突然意識到，投身激烈的人生漩渦的生活是何等寂寞。
? 那個夏天，學校一開始放假，朝子便急着前往輕井澤。
以前她總是依依不舍地與東京的同學道别，才随同母親前往避暑地，但今年雨季尚未放晴，她已流露出極俗離開東京的模樣。
對終日蟄居家中的依子而言，東京和輕井澤并無二緻。
在那交際活動頻繁的避暑之地，讨厭人群的依子仍舊不和任何人來往。
其實，她并不反對在雨季未停、天氣甚涼的時候去輕井澤，但她在口頭上卻責備朝子道： “現在去那裡真無聊。
山上每天下着雨，不烤火不行。
像去年，天氣太冷，垣見夫人一面湯衣服，一面還用熨鬥暖手。
像她那種人，幹脆用熨鬥把臉上的皺紋燙平算了。
” “但是我好想念輕井澤喔！整天聽着細細的雨聲，燒着白桦木……” 聽見女兒的話，依子有些驚訝，自言自語地說： “究竟發生什麼事了？這孩子的嗜好竟然和我一緻。
平常，她一向把我的希望當成對她的侮辱。
” 周伍倒是贊成朝子的提議。
這位浪漫的父親，把每個周末辛苦地開着那部一塵不染的轎車去看女兒的生活，視為炎炎夏日的唯一樂趣。
母女倆出發了。
和母親獨處時，朝子向來沈默寡言。
在五個鐘頭的乘車時間内，兩人在被雨籠罩的幽暗坐席上相對而坐，幾乎不說一句話。
依子固定靠窗而坐，讓灼傷的側臉向着窗外，以免被其他乘客看見。
但是火車進站時，難免會遇見月台上的人望向窗戶，所以依子總是不忘準備手帕，每一進站，便将臉覆住。
對于母親的這番用心，朝子總是報以悲哀的目光。
火車開始爬坡時，在一個小車站裡發生一樁意外。
一個肥胖的紳士重重地坐在依子身旁的空位上，将她手中的手帕震落在地上。
不巧，窗外正好有個撐着傘送人的男人經過，不經意往窗内一看，看到依子未加遮掩的臉，露出一臉的驚駭。
依子當然也看見那另人臉上的表情。
朝子試着佯裝沒看見，但卻和母親的視線意外地交會。
那真是尴尬的一刻，她接觸到母親那滿含憎恨的懾人目光。
依子不喜歡在車上看雜志，但無聊時還是會翻翻朝子偶爾買的電影雜志，然後逐一挑出封面女明星的瑕疵。
“這是目前在走紅的RC嗎？媽媽太久沒看電影了，要不是看到雜志還不知道呢？這張臉哪裡漂亮！癟嘴唇，驢耳朵。
” 朝子真不知道該如何作答。
依子未灼傷的另半邊臉雖然還很美，但她不化妝，隻随便挽了個髻，身上則穿着古闆女老師才會穿的服裝，所以大家都對朝子投以驚豔的目光，而無視于一旁的母親。
但是，這毋甯也是依子的虛榮心之一，她彷佛想用全部軀體告訴别人：“我化了妝還是很美的，隻是偏偏不這麽做罷了。
” 依子的生平，一言以蔽之，就是“悲慘”二字。
雖然她不曾為生活而勞苦，但前半生是在如何維持美麗的不安中度過，後半輩子則因喪失美麗而活在絕望之中，可說從未有過真正屬于自己的生活。
朝子想，幸虧依子是自己的生身之母，如果是夫家婆婆，情形不知将會如何？ 來到雨中的輕井澤，才過完第一天，朝子便已順厭不堪—— 雖然她本想守在這山中，以擺脫初吻之後對男女交往所産生突如其來的恐懼感。
雨霧将楓樹柔和的綠色輪廓暈成一片模糊，沒有撐傘的外國人在雨中悠閑地漫步着，濡濕的金發橫過樹間，映入憑窗眺望的朝子眼中。
朝子想，那一雙被雨霧濡濕的白色手臂，摸起來一定像白桦木那麽寒冷吧！ “奇怪，我為什麼會有這種想法？一定太無聊了。
” 朝子想做功課，卻怎麽也無法專心。
就在此時，俊二一封令人愉快的限時信寄來了。
字體很大方，内容簡潔但充滿感情。
“你居然丢下我，一個人前往輕井澤，我好失望。
我将搭乘星期三下午兩點抵達該地的準快車，随後趕到。
手相占蔔的結果顯示，星期三開始梅雨季就結束，真正入夏，到時候我們便可以一起打網球。
這是我最大的期望。
” ——朝子很滿意信中沒有提及要到車站接他的字眼。
星期三果然是個出奇晴朗的天氣
她覺得自己彷佛抱着昔日的殘夢，迷失在一幢怪異的、色彩詭谲的迷宮中，因着後有追兵、前無逃路而驚恐萬狀。
她振作精神回頭看斑鸠，隻見他深陷在安樂椅中，雙手蒙着臉。
朝子想梳理散亂的頭發，把臉湊近挂在柱子上的鏡子。
出于一種奇特的趣味，這面鏡子像布滿血管般畫着紅色的裂紋。
她悸動猶存地走出房間。
一股奇異的沖動，使她想在離開前對斑鸠一說句話，但她還是忍住了。
老婦人一臉驚訝地目送她走出房子。
屋外，雨勢滂沱。
她撐着傘在雨中急行，雨水不斷濺上她的洋裝，但她毫無所覺。
她苦惱地回想剛才的情景，那是無法提出來和父母商讨的，屬于自己一個人的孤獨問題。
“我隻是一個人獨自生活。
也許每個人都是如此，但過去我卻從未了解。
”——車站附近兩年腌菜鋪映入眼底，在雨中，燈下的紅将薑、黃蘿蔔發出人工的鮮明色彩。
她看了一眼，突然意識到，投身激烈的人生漩渦的生活是何等寂寞。
? 那個夏天，學校一開始放假，朝子便急着前往輕井澤。
以前她總是依依不舍地與東京的同學道别，才随同母親前往避暑地，但今年雨季尚未放晴，她已流露出極俗離開東京的模樣。
對終日蟄居家中的依子而言，東京和輕井澤并無二緻。
在那交際活動頻繁的避暑之地，讨厭人群的依子仍舊不和任何人來往。
其實，她并不反對在雨季未停、天氣甚涼的時候去輕井澤，但她在口頭上卻責備朝子道： “現在去那裡真無聊。
山上每天下着雨，不烤火不行。
像去年，天氣太冷，垣見夫人一面湯衣服，一面還用熨鬥暖手。
像她那種人，幹脆用熨鬥把臉上的皺紋燙平算了。
” “但是我好想念輕井澤喔！整天聽着細細的雨聲，燒着白桦木……” 聽見女兒的話，依子有些驚訝，自言自語地說： “究竟發生什麼事了？這孩子的嗜好竟然和我一緻。
平常，她一向把我的希望當成對她的侮辱。
” 周伍倒是贊成朝子的提議。
這位浪漫的父親，把每個周末辛苦地開着那部一塵不染的轎車去看女兒的生活，視為炎炎夏日的唯一樂趣。
母女倆出發了。
和母親獨處時，朝子向來沈默寡言。
在五個鐘頭的乘車時間内，兩人在被雨籠罩的幽暗坐席上相對而坐，幾乎不說一句話。
依子固定靠窗而坐，讓灼傷的側臉向着窗外，以免被其他乘客看見。
但是火車進站時，難免會遇見月台上的人望向窗戶，所以依子總是不忘準備手帕，每一進站，便将臉覆住。
對于母親的這番用心，朝子總是報以悲哀的目光。
火車開始爬坡時，在一個小車站裡發生一樁意外。
一個肥胖的紳士重重地坐在依子身旁的空位上，将她手中的手帕震落在地上。
不巧，窗外正好有個撐着傘送人的男人經過，不經意往窗内一看，看到依子未加遮掩的臉，露出一臉的驚駭。
依子當然也看見那另人臉上的表情。
朝子試着佯裝沒看見，但卻和母親的視線意外地交會。
那真是尴尬的一刻，她接觸到母親那滿含憎恨的懾人目光。
依子不喜歡在車上看雜志，但無聊時還是會翻翻朝子偶爾買的電影雜志，然後逐一挑出封面女明星的瑕疵。
“這是目前在走紅的RC嗎？媽媽太久沒看電影了，要不是看到雜志還不知道呢？這張臉哪裡漂亮！癟嘴唇，驢耳朵。
” 朝子真不知道該如何作答。
依子未灼傷的另半邊臉雖然還很美，但她不化妝，隻随便挽了個髻，身上則穿着古闆女老師才會穿的服裝，所以大家都對朝子投以驚豔的目光，而無視于一旁的母親。
但是，這毋甯也是依子的虛榮心之一，她彷佛想用全部軀體告訴别人：“我化了妝還是很美的，隻是偏偏不這麽做罷了。
” 依子的生平，一言以蔽之，就是“悲慘”二字。
雖然她不曾為生活而勞苦，但前半生是在如何維持美麗的不安中度過，後半輩子則因喪失美麗而活在絕望之中，可說從未有過真正屬于自己的生活。
朝子想，幸虧依子是自己的生身之母，如果是夫家婆婆，情形不知将會如何？ 來到雨中的輕井澤，才過完第一天，朝子便已順厭不堪—— 雖然她本想守在這山中，以擺脫初吻之後對男女交往所産生突如其來的恐懼感。
雨霧将楓樹柔和的綠色輪廓暈成一片模糊，沒有撐傘的外國人在雨中悠閑地漫步着，濡濕的金發橫過樹間，映入憑窗眺望的朝子眼中。
朝子想，那一雙被雨霧濡濕的白色手臂，摸起來一定像白桦木那麽寒冷吧！ “奇怪，我為什麼會有這種想法？一定太無聊了。
” 朝子想做功課，卻怎麽也無法專心。
就在此時，俊二一封令人愉快的限時信寄來了。
字體很大方，内容簡潔但充滿感情。
“你居然丢下我，一個人前往輕井澤，我好失望。
我将搭乘星期三下午兩點抵達該地的準快車，随後趕到。
手相占蔔的結果顯示，星期三開始梅雨季就結束，真正入夏，到時候我們便可以一起打網球。
這是我最大的期望。
” ——朝子很滿意信中沒有提及要到車站接他的字眼。
星期三果然是個出奇晴朗的天氣