宋詩說略
關燈
小
中
大
(遲:子由之子),詩共三首。
其第二首: 先君昔愛洛城居,我今亦過嵩山麓。
水南蔔築吾豈敢,試向伊川買修竹。
又聞缑山好泉眼,傍市穿林瀉冰玉。
遙想茅軒照水開,兩翁相對情如鹄。
沒味兒,感覺真不高。
第三首: 兩翁歸隐非難事,惟要傳家好兒子。
憶昔汝翁如汝長,筆頭一落三千字。
世人聞此皆大笑,慎勿生兒兩翁似。
不知樗栎薦明堂,何以鹽車壓千裡。
(千裡,千裡馬) 這是說明,是傳統的、教訓的、批評的,很淺薄,在詩中不能成立。
要說到“滄海橫流卻是誰”,學詩單注意及此便壞了。
想象蓋本于實際生活事物,而又不為實際生活事物所限,故近于幻想而又與之不同。
老杜: 浮雲連陣沒,秋草遍山長。
聞說真龍種,仍殘老骕骦。
哀鳴思戰鬥,迥立向蒼蒼。
(《秦州雜詩二十首》其五) 數句是想象而非幻想,想象非實際生活而本于實際生活。
死于句下是既無想象又無幻想。
宋詩幻想不發達,有想象然又為理智所限,妨礙詩之發展。
東坡好為翻案文章,蓋即因理智發達,如其“武王非聖人也”(《武王論》),然亦隻是理智而非思想。
思想是平日醞釀含蓄後經一番濾淨、滲透功夫,東坡隻是靈機一動,如其《登州海市》(七言古)引退之詩“豈非正直能感通”(《谒衡嶽廟遂宿嶽寺題門樓》)。
蘇寫登州海市,海市冬日不易有,而東坡于冬日一禱告,便有海市出現: 歲寒水冷天地閉,為我起蟄鞭魚龍。
重樓翠阜出霜曉,異事驚倒百歲翁。
于是聯想到韓詩: 潮陽太守南遷歸,喜見石廪堆祝融。
自言正直動山鬼,豈知造物哀龍鐘。
前曰“異事驚倒百歲翁”,此又曰“豈知造物哀龍鐘”,此比韓近人情味,亦翻案。
又: 天門夜上賓出日,萬裡紅波半天赤。
歸來平地看跳丸,一點黃金鑄秋橘。
(《送楊傑》) “萬裡紅波半天赤”句沒想象,而老杜“秋草遍山長”好。
由此可知,文學注意表現更在描寫之上。
作詩時更要抓住詩之音樂美。
蘇之“萬裡”句,既無威風又無神韻。
再如其“魂飛湯火命如雞”(《獄中寄子由》),真幼稚。
老杜則雖拙而不稚。
宋詩無幻想,想象力亦不夠,故七古好者少,反之倒是七絕真有好詩。
如東坡《贈劉景文》: 荷盡已無擎雨蓋,菊殘猶有傲霜枝。
一年好景君須記,最是橙黃橘綠時。
有想象。
秋景皆謂為衰飒、凄涼,而蘇所寫是清新的,亦如“秋草遍山長”,字句外有想象。
至其《惠崇春江晚景》: 竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知。
蒌蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時。
“竹外桃花三兩枝”,直煞;而“春江水暖鴨先知”句,有想象;惠崇春江絕不能畫河豚,而曰“正是河豚欲上時”,好,有想象。
黃山谷有《題陽關圖》: 斷腸聲裡無形影,畫出無聲亦斷腸。
想見陽關更西路,北風低草見牛羊。
着力,真是想瘋了心。
找遍蘇集無此一首。
然山谷乃second-hand之詩人,第二手,間接得來,拿人家的——北朝民歌《敕勒歌》“風吹草低見牛羊”,整舊如新。
凡山谷出色處皆用人之詩,整舊如新。
詩有詩學,文有文法。
有文然後有法,而文不必依法作。
讀詩非讀玄。
詩之工莫過于宋,宋詩之工莫過于江西派,山谷、後山、簡齋。
人謂山谷詩如老吏斷獄,嚴酷寡恩。
不是說斷得不對,而是過于嚴酷。
在作品中我們要看出它的人情味。
而黃山谷詩中很少能看出人情味,其詩但表現技巧,而内容淺薄。
江西派之大師,自山谷而下十九有此病,即技巧好而沒有意思(内容),缺少人情味。
功夫用到家反而減少詩之美。
《詩經·小雅·采薇》之“楊柳依依”豈經錘煉而來?且“依依”等字乃當時白話,千載後生氣勃勃,即有人情味。
宋人對詩用功最深,而詩之衰亦自宋始。
凡一種學說成為一種學說時,已即其衰落時期。
上古無所謂詩學反多好詩,既成為詩學則真詩漸少,僞詩漸多。
莊子說“聖人不死,大盜不止”(《莊子·胠箧》)——反言;老子說“大道廢”然後“有仁義”(《道德經》十八章)——順言。
大道不衰,何來仁義?凡成一種學問即一種口号——有了口号就不成。
“掊鬥折衡,而民不争”(《莊子·胠箧》)。
凡一種名義皆可作僞。
所謂僞詩,字面似詩,皆合格律,而内容空虛。
後人之陳舊不出前人範圍,蓋俗所說“太陽底下沒有新鮮的事”。
不講貨,但注意“字号”,此詩之所以衰。
故佛說“具眼學人”,學人須具眼,始能别真僞。
大詩人應如工廠,自己織造,或不精緻而實在自己出的。
僞詩人如小販,乃自大工廠趸來,或裝潢很美麗,然非自造。
詩應為自己内心真正感生出來,雖與古人合亦無關。
不然雖不同亦非真詩。
其第二首: 先君昔愛洛城居,我今亦過嵩山麓。
水南蔔築吾豈敢,試向伊川買修竹。
又聞缑山好泉眼,傍市穿林瀉冰玉。
遙想茅軒照水開,兩翁相對情如鹄。
沒味兒,感覺真不高。
第三首: 兩翁歸隐非難事,惟要傳家好兒子。
憶昔汝翁如汝長,筆頭一落三千字。
世人聞此皆大笑,慎勿生兒兩翁似。
不知樗栎薦明堂,何以鹽車壓千裡。
(千裡,千裡馬) 這是說明,是傳統的、教訓的、批評的,很淺薄,在詩中不能成立。
要說到“滄海橫流卻是誰”,學詩單注意及此便壞了。
想象蓋本于實際生活事物,而又不為實際生活事物所限,故近于幻想而又與之不同。
老杜: 浮雲連陣沒,秋草遍山長。
聞說真龍種,仍殘老骕骦。
哀鳴思戰鬥,迥立向蒼蒼。
(《秦州雜詩二十首》其五) 數句是想象而非幻想,想象非實際生活而本于實際生活。
死于句下是既無想象又無幻想。
宋詩幻想不發達,有想象然又為理智所限,妨礙詩之發展。
東坡好為翻案文章,蓋即因理智發達,如其“武王非聖人也”(《武王論》),然亦隻是理智而非思想。
思想是平日醞釀含蓄後經一番濾淨、滲透功夫,東坡隻是靈機一動,如其《登州海市》(七言古)引退之詩“豈非正直能感通”(《谒衡嶽廟遂宿嶽寺題門樓》)。
蘇寫登州海市,海市冬日不易有,而東坡于冬日一禱告,便有海市出現: 歲寒水冷天地閉,為我起蟄鞭魚龍。
重樓翠阜出霜曉,異事驚倒百歲翁。
于是聯想到韓詩: 潮陽太守南遷歸,喜見石廪堆祝融。
自言正直動山鬼,豈知造物哀龍鐘。
前曰“異事驚倒百歲翁”,此又曰“豈知造物哀龍鐘”,此比韓近人情味,亦翻案。
又: 天門夜上賓出日,萬裡紅波半天赤。
歸來平地看跳丸,一點黃金鑄秋橘。
(《送楊傑》) “萬裡紅波半天赤”句沒想象,而老杜“秋草遍山長”好。
由此可知,文學注意表現更在描寫之上。
作詩時更要抓住詩之音樂美。
蘇之“萬裡”句,既無威風又無神韻。
再如其“魂飛湯火命如雞”(《獄中寄子由》),真幼稚。
老杜則雖拙而不稚。
宋詩無幻想,想象力亦不夠,故七古好者少,反之倒是七絕真有好詩。
如東坡《贈劉景文》: 荷盡已無擎雨蓋,菊殘猶有傲霜枝。
一年好景君須記,最是橙黃橘綠時。
有想象。
秋景皆謂為衰飒、凄涼,而蘇所寫是清新的,亦如“秋草遍山長”,字句外有想象。
至其《惠崇春江晚景》: 竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知。
蒌蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時。
“竹外桃花三兩枝”,直煞;而“春江水暖鴨先知”句,有想象;惠崇春江絕不能畫河豚,而曰“正是河豚欲上時”,好,有想象。
黃山谷有《題陽關圖》: 斷腸聲裡無形影,畫出無聲亦斷腸。
想見陽關更西路,北風低草見牛羊。
着力,真是想瘋了心。
找遍蘇集無此一首。
然山谷乃second-hand之詩人,第二手,間接得來,拿人家的——北朝民歌《敕勒歌》“風吹草低見牛羊”,整舊如新。
凡山谷出色處皆用人之詩,整舊如新。
詩有詩學,文有文法。
有文然後有法,而文不必依法作。
讀詩非讀玄。
詩之工莫過于宋,宋詩之工莫過于江西派,山谷、後山、簡齋。
人謂山谷詩如老吏斷獄,嚴酷寡恩。
不是說斷得不對,而是過于嚴酷。
在作品中我們要看出它的人情味。
而黃山谷詩中很少能看出人情味,其詩但表現技巧,而内容淺薄。
江西派之大師,自山谷而下十九有此病,即技巧好而沒有意思(内容),缺少人情味。
功夫用到家反而減少詩之美。
《詩經·小雅·采薇》之“楊柳依依”豈經錘煉而來?且“依依”等字乃當時白話,千載後生氣勃勃,即有人情味。
宋人對詩用功最深,而詩之衰亦自宋始。
凡一種學說成為一種學說時,已即其衰落時期。
上古無所謂詩學反多好詩,既成為詩學則真詩漸少,僞詩漸多。
莊子說“聖人不死,大盜不止”(《莊子·胠箧》)——反言;老子說“大道廢”然後“有仁義”(《道德經》十八章)——順言。
大道不衰,何來仁義?凡成一種學問即一種口号——有了口号就不成。
“掊鬥折衡,而民不争”(《莊子·胠箧》)。
凡一種名義皆可作僞。
所謂僞詩,字面似詩,皆合格律,而内容空虛。
後人之陳舊不出前人範圍,蓋俗所說“太陽底下沒有新鮮的事”。
不講貨,但注意“字号”,此詩之所以衰。
故佛說“具眼學人”,學人須具眼,始能别真僞。
大詩人應如工廠,自己織造,或不精緻而實在自己出的。
僞詩人如小販,乃自大工廠趸來,或裝潢很美麗,然非自造。
詩應為自己内心真正感生出來,雖與古人合亦無關。
不然雖不同亦非真詩。