一
關燈
小
中
大
絕望罷了。
” 曼青沉吟有頃，然後回答。
他伸一下懶腰，機械地看着客廳裡的陳設。
到這裡同學會，他還是第一次。
如果不是一小時前在路上遇見仲昭，他簡直不知道旅滬的舊同學竟然有這個固定會址的同學會，更料不到會址的局面竟如此闊綽。
客廳是在三層小洋房的第二層，頗為寬大，三面有窗，家具也很華麗，曼青和仲昭坐在東南角靠窗的沙發榻裡。
隔着一個環繞了圈椅的大菜桌，在客廳的西側近窗處，就攢坐着很熱鬧地談論的一群。
“這個會址每月的開支怕也不少罷？” 在半晌的沉默後，曼青看着仲昭說。
“總得二百五十元以上。
成立了三個月，也花了一千多了。
但是我們的舊同學現在大半是闊人了，這一點點數目，并不為難。
他們花錢的人，是不願意到這小地方來的，卻便宜了我們幾個窮小子。
” 仲昭一面回答，一面站了起來，向客廳西側走去，想聽聽那邊的一群在議論些什麼。
他剛到了大菜桌旁邊，人堆裡早跳出一個尖峭的聲音來歡迎： “新聞記者來了。
我給你材料！” 說這話的是章秋柳。
她笑吟吟地伸直了身體，兩隻很白的手在胸前一上一下地揉摩。
“慢着！還沒到發表的時期啦！” 低頭寫字的西裝青年忙接着說，卻又抽出右手來猛抓住了章秋柳前襟的衣邊，用力一拉，章秋柳幾乎跌倒。
大家都哄然笑了。
仲昭知道他們這一夥又玩着什麼把戲了，他随手拉出一把圈椅來坐着，也笑着問道： “發表還沒到相當時期，旁聽大概是準許的罷？” “自然可以。
并且歡迎你加入讨論。
” 西裝青年把自來水筆插在胸前的小袋裡，擡起頭來說；曼青這才看清楚就是曹志方。
在學校的時候，曹志方比曼青低兩級，然而因為他喜歡做事，差不多全校都認識他。
現在隔開了兩年多，曹志方還是從前的曹志方，固然不會蒼老些，也仍是那麼伉爽愛鬧。
曼青不自覺地也走到這一群的旁邊了。
除了章秋柳和曹志方，還有二男一女。
曼青都覺得很面熟，可是記不起他們的姓名來。
看見曼青過來，曹志方就睒着半隻眼睛說： “老張，聽說你做了官了，怎麼又肯屈尊來這裡？這裡，同學會，從沒來過半個官；就是來了，也要吃我一頓臭罵。
剛才看見你和王大記者同來，以為你們是接洽官場的什麼要公來了，倒不便來招呼。
好罷，既然今天光顧了，同學會的捐款是逃不了的了。
” “老曹，不要開玩笑，曼青做官做出一肚子氣來，現在已經不做了。
” 仲昭忙插進來加以說明。
“哦，也還有做官做厭了的人。
老張，這就算你也是同志罷。
坐下來談談。
你大概不記得這幾位的名字，我替你介紹。
” “密司章是向來認識的，其餘的三位也都很面熟。
” 曼青接着說，帶幾分不自在地笑了一笑。
曹志方好像沒有聽得，還是指着說：“章秋柳，有名的戀愛專家。
”又指着穿琥珀色旗袍的女子說：“王詩陶，三角戀愛的好手……” “不許你瞎說！”章秋柳拿起王詩陶的手來要掩曹志方的嘴，“我來介紹。
那是徐子材，頂刮刮的政治工作人員，可憐他現在不挂武裝帶，隻穿得一身破洋服，幾乎連老婆也快要讓渡給别人了！” 曼青和仲昭都忍不住笑了出來。
“當真連老婆也快要讓渡了！”徐子材卻闆着臉很認真地引進了自己，“隻可惜不活動的老婆，銷路不很好。
” “你又來侮辱女性了！”王詩陶和章秋柳齊聲抗議。
“還有一位是龍飛，永遠演戀愛的悲劇。
”曹志方指着一位穿長袍的少年說。
“他們三位，王龍章是這裡著名的情場三傑，比黃埔三傑，還要響啦！” “都是老同學。
”仲昭也湊着說。
“張曼青，想來大家都知道這個名字。
他是前天剛到了上海的。
” “我們知道。
現在先講正事，剛才我們談了半天，談出一個主意來了。
我們打算組織一個社。
” 曹志方異常嚴肅地說，眼光在衆人臉上掠過，最後停留在曼青那裡，似乎先要探詢他的意見。
“是的，我們要組織一個社。
”章秋柳搶着說。
“我們這一夥人，都是好動不好靜的；然而在這大變動的時代，卻又處于無事可作的地位。
并不是找不到事；我們如果不顧廉恥的話，很可以混混。
我們也曾想到閉門讀書這句話，然而我們不是超人，我們有熱火似的感情，我們又不能在這火與血的包圍中，在這魑魅魍魉大活動的環境中，定下心來讀書。
我們時時處處看見可羞可鄙的人，時時處處聽得可歌可泣的事，我們的熱血是時時刻刻在沸騰，然而我們無事可作；我們不配做大人老爺，我們又不會做土匪強盜；在這大變動時代，我們等于零，我們幾乎不能自己相信尚是活着的人。
我們終天無聊，納悶。
到這裡同學會來混過半天，到那邊跳舞場去消磨一個黃昏，在極頂苦悶的時候，我們大笑大叫，我們擁抱，我們親嘴。
我們含着眼淚，浪漫，頹廢。
但是我們何嘗甘心這樣浪費了我們的一生！我們還是要向前進。
這便是我們要組織一個社的背景。
” 聽了這一番慷慨激烈的話，曼青隻是點着頭，他雖然有些悲觀，雖然倦于探索人生的意義，但亦何嘗甘心寂寞地走進了墳墓；熱血尚在他血管裡奔流，他還要追求最後的一個憧憬。
不過組織什麼社一類的事，他卻看透了；他見過許多會許多社，除了背後有野心家想利用的，算是例外，其餘的還不是剛開了成立會便唱挽歌麼？他是不
” 曼青沉吟有頃，然後回答。
他伸一下懶腰，機械地看着客廳裡的陳設。
到這裡同學會，他還是第一次。
如果不是一小時前在路上遇見仲昭，他簡直不知道旅滬的舊同學竟然有這個固定會址的同學會，更料不到會址的局面竟如此闊綽。
客廳是在三層小洋房的第二層，頗為寬大，三面有窗，家具也很華麗，曼青和仲昭坐在東南角靠窗的沙發榻裡。
隔着一個環繞了圈椅的大菜桌，在客廳的西側近窗處，就攢坐着很熱鬧地談論的一群。
“這個會址每月的開支怕也不少罷？” 在半晌的沉默後，曼青看着仲昭說。
“總得二百五十元以上。
成立了三個月，也花了一千多了。
但是我們的舊同學現在大半是闊人了，這一點點數目，并不為難。
他們花錢的人，是不願意到這小地方來的，卻便宜了我們幾個窮小子。
” 仲昭一面回答，一面站了起來，向客廳西側走去，想聽聽那邊的一群在議論些什麼。
他剛到了大菜桌旁邊，人堆裡早跳出一個尖峭的聲音來歡迎： “新聞記者來了。
我給你材料！” 說這話的是章秋柳。
她笑吟吟地伸直了身體，兩隻很白的手在胸前一上一下地揉摩。
“慢着！還沒到發表的時期啦！” 低頭寫字的西裝青年忙接着說，卻又抽出右手來猛抓住了章秋柳前襟的衣邊，用力一拉，章秋柳幾乎跌倒。
大家都哄然笑了。
仲昭知道他們這一夥又玩着什麼把戲了，他随手拉出一把圈椅來坐着，也笑着問道： “發表還沒到相當時期，旁聽大概是準許的罷？” “自然可以。
并且歡迎你加入讨論。
” 西裝青年把自來水筆插在胸前的小袋裡，擡起頭來說；曼青這才看清楚就是曹志方。
在學校的時候，曹志方比曼青低兩級，然而因為他喜歡做事，差不多全校都認識他。
現在隔開了兩年多，曹志方還是從前的曹志方，固然不會蒼老些，也仍是那麼伉爽愛鬧。
曼青不自覺地也走到這一群的旁邊了。
除了章秋柳和曹志方，還有二男一女。
曼青都覺得很面熟，可是記不起他們的姓名來。
看見曼青過來，曹志方就睒着半隻眼睛說： “老張，聽說你做了官了，怎麼又肯屈尊來這裡？這裡，同學會，從沒來過半個官；就是來了，也要吃我一頓臭罵。
剛才看見你和王大記者同來，以為你們是接洽官場的什麼要公來了，倒不便來招呼。
好罷，既然今天光顧了，同學會的捐款是逃不了的了。
” “老曹，不要開玩笑，曼青做官做出一肚子氣來，現在已經不做了。
” 仲昭忙插進來加以說明。
“哦，也還有做官做厭了的人。
老張，這就算你也是同志罷。
坐下來談談。
你大概不記得這幾位的名字，我替你介紹。
” “密司章是向來認識的，其餘的三位也都很面熟。
” 曼青接着說，帶幾分不自在地笑了一笑。
曹志方好像沒有聽得，還是指着說：“章秋柳，有名的戀愛專家。
”又指着穿琥珀色旗袍的女子說：“王詩陶，三角戀愛的好手……” “不許你瞎說！”章秋柳拿起王詩陶的手來要掩曹志方的嘴，“我來介紹。
那是徐子材，頂刮刮的政治工作人員，可憐他現在不挂武裝帶，隻穿得一身破洋服，幾乎連老婆也快要讓渡給别人了！” 曼青和仲昭都忍不住笑了出來。
“當真連老婆也快要讓渡了！”徐子材卻闆着臉很認真地引進了自己，“隻可惜不活動的老婆，銷路不很好。
” “你又來侮辱女性了！”王詩陶和章秋柳齊聲抗議。
“還有一位是龍飛，永遠演戀愛的悲劇。
”曹志方指着一位穿長袍的少年說。
“他們三位，王龍章是這裡著名的情場三傑，比黃埔三傑，還要響啦！” “都是老同學。
”仲昭也湊着說。
“張曼青，想來大家都知道這個名字。
他是前天剛到了上海的。
” “我們知道。
現在先講正事，剛才我們談了半天，談出一個主意來了。
我們打算組織一個社。
” 曹志方異常嚴肅地說，眼光在衆人臉上掠過，最後停留在曼青那裡，似乎先要探詢他的意見。
“是的，我們要組織一個社。
”章秋柳搶着說。
“我們這一夥人，都是好動不好靜的；然而在這大變動的時代，卻又處于無事可作的地位。
并不是找不到事；我們如果不顧廉恥的話，很可以混混。
我們也曾想到閉門讀書這句話，然而我們不是超人，我們有熱火似的感情，我們又不能在這火與血的包圍中，在這魑魅魍魉大活動的環境中，定下心來讀書。
我們時時處處看見可羞可鄙的人，時時處處聽得可歌可泣的事，我們的熱血是時時刻刻在沸騰，然而我們無事可作；我們不配做大人老爺，我們又不會做土匪強盜；在這大變動時代，我們等于零，我們幾乎不能自己相信尚是活着的人。
我們終天無聊，納悶。
到這裡同學會來混過半天，到那邊跳舞場去消磨一個黃昏，在極頂苦悶的時候，我們大笑大叫，我們擁抱，我們親嘴。
我們含着眼淚，浪漫，頹廢。
但是我們何嘗甘心這樣浪費了我們的一生！我們還是要向前進。
這便是我們要組織一個社的背景。
” 聽了這一番慷慨激烈的話，曼青隻是點着頭，他雖然有些悲觀，雖然倦于探索人生的意義，但亦何嘗甘心寂寞地走進了墳墓；熱血尚在他血管裡奔流，他還要追求最後的一個憧憬。
不過組織什麼社一類的事，他卻看透了；他見過許多會許多社，除了背後有野心家想利用的，算是例外，其餘的還不是剛開了成立會便唱挽歌麼？他是不