我的幾個房東——留英回憶之二
關燈
小
中
大
初到倫敦，經易文思教授的介紹，住在了離&ldquo城&rdquo有十多英裡的一個人家裡。
房主人是兩位老姑娘。
大姑娘有點傻氣，腿上常鬧濕氣，所以身心都不大有用。
家務統由妹妹操持，她勤苦誠實，且受過相當的教育。
她們的父親是開面包房的，死後，把面包房給了兒子，給二女一人一處小房子。
她們賣出一所，把錢存在銀行生息。
其餘的一所，就由她們合住。
妹妹本可以去作，也真作過，家庭教師。
可是因為姐姐需人照管，所以不出去作事，而把樓上的兩間屋子租給單身的男人，進些租金。
這給妹妹許多工作，她得給大家作早餐晚飯，得上街買東西，得收拾房間，得給大家洗小衣裳，得記賬。
這些，已足使任何一個女子累得喘不過氣來。
可是她于這些工作外，還得答複朋友的信，讀一兩段《聖經》，和作些針線。
她這種勤苦忠誠，倒還不是我所佩服的。
我真佩服她那點獨立的精神。
她的哥開着面包房，到聖誕節才送給妹妹一塊大雞蛋糕！她決不去求他的幫助，就是對那一塊大雞蛋糕，她也馬上還禮，送給她哥一點有用的小物件。
當我快回國時去看她，她的背已很彎，發也有些白的了。
自然，這種獨立的精神是由資本主義的社會制度逼出來的，可是，我到底不能不佩服她。
在她那裡住過一冬，我搬到倫敦的西部去。
這回是與一個叫艾支頓的合租一層樓。
所以事實上我所要說的是這個艾支頓&mdash&mdash稱他為二房東都勉強一些&mdash&mdash而不是真正的房東。
我與他一氣在那裡住了三年。
這個人的父親是牧師，他自己可不信宗教。
當他很年輕的時候，他和一個女子由家中逃出來，在倫敦結了婚，生了三四個小孩。
他有相當的聰明，好讀書。
專就文字方面上說，他會拉丁文，希臘文，德文，法文，程度都不壞。
英文，他寫得非常的漂亮。
他作過一兩本講教育的書，即使内容上不怎樣，他的文字之美是公認的事實。
我願意同他住在一處，差不多是為學些地道好英文。
在大戰時，他去投軍。
因為心髒弱，報不上名。
他硬擠了進去。
見到了軍官，憑他的談吐與學識，自然不會被叉去帳外。
一來二去，他升到中校，差不多等于中國的旅長了。
戰後，他拿了一筆不小的遣散費，回到倫敦，重整舊業，他又去教書。
為充實學識，還到過維也納聽弗洛衣德的心理學。
後來就在牛津的補習學校教書。
這個學校是為工人們預備的，仿佛有點像國内的暑期學校，不過目的不在補習升學的功課。
作這種學校的教員，自然沒有什麼地位，可是實利上并不壞：一年隻作半年的事，薪水也并不很低。
這個，大概是他的黃金&ldquo時代&rdquo。
以身分言，中校；以學識言，有著作；以生活言，有個清閑舒服的事情。
也正是在這個時候，他和一位美國女子發生了戀愛。
她出自名家，有碩士的學位。
來倫敦遊玩，遇上了他。
她的學識正好補足他的，她是學經濟的；他在補習學校演講關于經濟的問題，她就給他預備稿子。
他的夫人告了。
離婚案剛一提到法廳，補習學校便免了他的職。
這種案子在牛津與劍橋還是鬧不得的！離婚案成立，他得到自由，但須按月供給夫人一些錢。
在我遇到他的時候，他正極狼狽。
自己沒有事，除了夫婦的花銷，還得供給原配。
幸而碩士找到了事，兩份兒家都由她支持着。
他空有學問，找不到事。
可是兩家的感情漸漸的改善，兩位夫人見了面，他每月給第一位夫人送錢也是親自去，他的女兒也肯來找他。
這個，可救不了窮。
窮，他還很會花錢。
作過幾年軍官，他揮霍慣了。
錢一到他手裡便不會老實。
他愛買書，愛吸好煙，有時候還得喝一盅。
我在東方學院遇見了他，他到那裡學華語；不知他怎麼弄到手裡幾鎊錢，便出了這個主意。
見到我，他說彼此交換知識，我多教他些中文，他教我些英文，豈不甚好？為學習的方便，頂好是住在一處，假若我出房錢，他就供給我飯食。
我點了頭，他便找了房。
艾支頓夫人真可憐。
她早晨起來，便得作好早飯。
吃完，她急忙去作工，拚命的追公共汽車；永遠不等車站穩就跳上去，有時把腿碰得紫裡蒿青。
五點下工，又得給我們作晚飯。
她的烹調本事不算高明，我倆一有點不愛吃的表示，她便立刻淚在眼眶裡轉。
有時候，艾支頓賣了一本舊書或一張畫，手中攥着點錢，笑着請我們出去吃一頓。
有時候我看她太疲乏了，就請他倆吃頓中國飯。
在這種時節，她喜歡得像小孩子似的。
他的朋友多數和他的情形差不多。
我還記得幾位：有一位是個年輕的工人，談吐很好，可是時常失業
房主人是兩位老姑娘。
大姑娘有點傻氣，腿上常鬧濕氣，所以身心都不大有用。
家務統由妹妹操持，她勤苦誠實，且受過相當的教育。
她們的父親是開面包房的，死後，把面包房給了兒子，給二女一人一處小房子。
她們賣出一所，把錢存在銀行生息。
其餘的一所，就由她們合住。
妹妹本可以去作，也真作過，家庭教師。
可是因為姐姐需人照管，所以不出去作事，而把樓上的兩間屋子租給單身的男人，進些租金。
這給妹妹許多工作，她得給大家作早餐晚飯，得上街買東西，得收拾房間，得給大家洗小衣裳，得記賬。
這些，已足使任何一個女子累得喘不過氣來。
可是她于這些工作外，還得答複朋友的信，讀一兩段《聖經》，和作些針線。
她這種勤苦忠誠，倒還不是我所佩服的。
我真佩服她那點獨立的精神。
她的哥開着面包房，到聖誕節才送給妹妹一塊大雞蛋糕！她決不去求他的幫助，就是對那一塊大雞蛋糕，她也馬上還禮，送給她哥一點有用的小物件。
當我快回國時去看她，她的背已很彎，發也有些白的了。
自然，這種獨立的精神是由資本主義的社會制度逼出來的，可是，我到底不能不佩服她。
在她那裡住過一冬，我搬到倫敦的西部去。
這回是與一個叫艾支頓的合租一層樓。
所以事實上我所要說的是這個艾支頓&mdash&mdash稱他為二房東都勉強一些&mdash&mdash而不是真正的房東。
我與他一氣在那裡住了三年。
這個人的父親是牧師，他自己可不信宗教。
當他很年輕的時候，他和一個女子由家中逃出來，在倫敦結了婚，生了三四個小孩。
他有相當的聰明，好讀書。
專就文字方面上說，他會拉丁文，希臘文，德文，法文，程度都不壞。
英文，他寫得非常的漂亮。
他作過一兩本講教育的書，即使内容上不怎樣，他的文字之美是公認的事實。
我願意同他住在一處，差不多是為學些地道好英文。
在大戰時，他去投軍。
因為心髒弱，報不上名。
他硬擠了進去。
見到了軍官，憑他的談吐與學識，自然不會被叉去帳外。
一來二去，他升到中校，差不多等于中國的旅長了。
戰後，他拿了一筆不小的遣散費，回到倫敦，重整舊業，他又去教書。
為充實學識，還到過維也納聽弗洛衣德的心理學。
後來就在牛津的補習學校教書。
這個學校是為工人們預備的，仿佛有點像國内的暑期學校，不過目的不在補習升學的功課。
作這種學校的教員，自然沒有什麼地位，可是實利上并不壞：一年隻作半年的事，薪水也并不很低。
這個，大概是他的黃金&ldquo時代&rdquo。
以身分言，中校；以學識言，有著作；以生活言，有個清閑舒服的事情。
也正是在這個時候，他和一位美國女子發生了戀愛。
她出自名家，有碩士的學位。
來倫敦遊玩，遇上了他。
她的學識正好補足他的，她是學經濟的；他在補習學校演講關于經濟的問題，她就給他預備稿子。
他的夫人告了。
離婚案剛一提到法廳，補習學校便免了他的職。
這種案子在牛津與劍橋還是鬧不得的！離婚案成立，他得到自由，但須按月供給夫人一些錢。
在我遇到他的時候，他正極狼狽。
自己沒有事，除了夫婦的花銷，還得供給原配。
幸而碩士找到了事，兩份兒家都由她支持着。
他空有學問，找不到事。
可是兩家的感情漸漸的改善，兩位夫人見了面，他每月給第一位夫人送錢也是親自去，他的女兒也肯來找他。
這個，可救不了窮。
窮，他還很會花錢。
作過幾年軍官，他揮霍慣了。
錢一到他手裡便不會老實。
他愛買書，愛吸好煙，有時候還得喝一盅。
我在東方學院遇見了他，他到那裡學華語；不知他怎麼弄到手裡幾鎊錢，便出了這個主意。
見到我，他說彼此交換知識，我多教他些中文，他教我些英文，豈不甚好？為學習的方便，頂好是住在一處，假若我出房錢，他就供給我飯食。
我點了頭，他便找了房。
艾支頓夫人真可憐。
她早晨起來，便得作好早飯。
吃完，她急忙去作工，拚命的追公共汽車；永遠不等車站穩就跳上去，有時把腿碰得紫裡蒿青。
五點下工，又得給我們作晚飯。
她的烹調本事不算高明，我倆一有點不愛吃的表示，她便立刻淚在眼眶裡轉。
有時候，艾支頓賣了一本舊書或一張畫，手中攥着點錢，笑着請我們出去吃一頓。
有時候我看她太疲乏了，就請他倆吃頓中國飯。
在這種時節，她喜歡得像小孩子似的。
他的朋友多數和他的情形差不多。
我還記得幾位：有一位是個年輕的工人，談吐很好，可是時常失業