/四隻拳頭/
關燈
小
中
大
一
現如今我知道沒有人會有一丁點的願望想要揍塞缪爾·麥勒迪斯了；也許是因為一個五十出頭的人不太經受得住一隻敵意的拳頭的暴打，可在我看來，我更願意相信那是因為他身上需要挨揍的品質都已消失。
不過在他生命中也肯定有過那樣的時候，那時候他的臉上有着這種需要挨揍的品質，就好像女孩子的唇上隐藏着需要被人親吻的品質一般明确。
我相信我們大家都遇見過像他那樣的人，被人家随便地介紹認識了，甚至可能和他交上了朋友，可還是會覺得他那樣的人總能激起你強烈的反感——有些人的反感表現為不由自主地握緊拳頭，另一些人則會低聲地嘀咕到“請他吃拳頭”或“把他眼睛打瞎掉”。
在塞缪爾·麥勒迪斯的各種品質中，這種品質最為突出，甚至影響了他的一生。
那是什麼樣的品質呢？當然不是長相，因為他自少年時代起就是一個英俊的人：寬廣的濃眉，坦誠又友好的灰色眼睛。
然而我聽說過他曾對着一房間的記者講述他的“成功”故事，他羞于告訴他們真相，他們也不會相信他說的，那可不是一個故事而是有四個，再說也不會有讀者會對一個因挨揍而出名的家夥感興趣。
故事是以他14歲時就讀于菲利普斯·安杜佛學院開始的。
他的童年是在歐洲各大都市裡度過的，靠的是魚子醬和旅館侍者的跑腿過活，純粹是出于幸運，他的母親得了神經衰弱，不得不将他的教育托付給更少溫和更少偏愛的人之手。
在安杜佛他有個室友叫傑裡·胡德。
傑裡13歲，個子長得矮小，簡直可以說是學校裡養的寵兒。
九月份開學時，麥勒迪斯先生的貼身男仆将他的衣物放入櫃子裡，在離開前問他，“還要做什麼嗎，塞缪爾主人？”傑裡馬上抱怨起學校老師把他放錯了地方。
他感覺就像一隻憤怒的青蛙，因為在屬于它的玻璃缸裡被放進了一條金魚。
“老天爺啊！”他對着同齡的好友埋怨道，“他是個該死的自以為了不起的家夥。
他說，‘這裡的人都是紳士嗎？’我說，‘不是，都是孩子，’他說年齡不是問題，我說，‘誰說那是問題啦？’看他還敢對我放肆，該死的小白臉！” 傑裡默默地忍受了三個禮拜，忍受了小塞缪爾對他朋友的穿着和習慣的诋毀，忍受了在他們的談話中不時會冒出來的法語短句，忍受了一個娘娘腔的花樣百出的刁鑽刻薄，那就是一個神經質的母親會對孩子造成的影響，如果他們整天呆在一起的話——終于有一天，玻璃缸裡掀起了風暴。
那天塞缪爾不在。
同學們聚在一起聽着傑裡憤怒地控訴他的室友新近犯下的罪惡。
“他說，‘哦，我不喜歡晚上開着窗戶，’他說，‘如果隻開一點點那還行，’”傑裡抱怨道。
“别被他欺負。
” “欺負？你看他敢嗎。
我故意把窗戶開得大大的，可早上輪到他值日，那個該死的傻瓜卻不把它關上。
” “逼他關，傑裡，你為什麼不逼他？” “我會的。
”傑裡同意地猛點頭。
“不用擔心，他還以為我是他家的老管家呢。
” “讓我們瞧瞧你的厲害。
” 就在此時那個該死的傻瓜一個人走了進來，給了大夥一個令人憤怒的微笑。
兩個孩子說道，“麥勒迪斯來了”；另外幾個孩子冷眼打量着他，繼續跟傑裡說話。
可是塞缪爾看來有些不滿。
“請不要坐在我的床上好嗎？”他禮貌地對傑裡的兩個密友說道，這兩個人正舒舒服服地靠在他的床上。
“嗯？” “這是我的床。
你們聽不懂英語嗎？” 這下子真是雪上加霜。
他曾經對床鋪的衛生條件表示過不滿，甚至說那明顯是野獸般的生活。
“你的床怎麼了？”傑裡惡狠狠地問道。
“我的床沒事，不過……” 傑裡站起來朝他走過去，塞缪爾語塞了。
傑裡走到他跟前停了下來，兇狠地注視着他。
“你和你的床一樣該死，”他說道。
“你和你那該死的……” “揍他，傑裡，”有個人嘀咕道。
“讓這個該死的傻瓜瞧瞧……” 塞缪爾冷靜地回視了他一眼。
“得了，”他終于說道，“那是我的床……” 他話才說到一半傑裡就拉開架勢對着他的鼻梁狠狠地打了一拳。
“好樣的！傑裡！” “給點顔色讓這個自以為是的惡棍瞧瞧！” “看他敢碰你嗎……他還以為你好欺負呢！” 這群人圍住了他們倆，塞缪爾生命中第一次感受到成為衆矢之的的無法抑制的恐懼。
他無助地望着一張張充滿敵意的怒目而視的臉。
他要比他的室友整整高出一個頭，所以如果他還手他們就會叫他惡棍，而且會立刻激發起一場混戰；然而如果不還手，他又會被叫做膽小鬼。
他站在那裡看了一會傑裡那灼熱的目光，接着突然發出一聲沉悶
不過在他生命中也肯定有過那樣的時候，那時候他的臉上有着這種需要挨揍的品質，就好像女孩子的唇上隐藏着需要被人親吻的品質一般明确。
我相信我們大家都遇見過像他那樣的人，被人家随便地介紹認識了，甚至可能和他交上了朋友，可還是會覺得他那樣的人總能激起你強烈的反感——有些人的反感表現為不由自主地握緊拳頭，另一些人則會低聲地嘀咕到“請他吃拳頭”或“把他眼睛打瞎掉”。
在塞缪爾·麥勒迪斯的各種品質中，這種品質最為突出，甚至影響了他的一生。
那是什麼樣的品質呢？當然不是長相，因為他自少年時代起就是一個英俊的人：寬廣的濃眉，坦誠又友好的灰色眼睛。
然而我聽說過他曾對着一房間的記者講述他的“成功”故事，他羞于告訴他們真相，他們也不會相信他說的，那可不是一個故事而是有四個，再說也不會有讀者會對一個因挨揍而出名的家夥感興趣。
故事是以他14歲時就讀于菲利普斯·安杜佛學院開始的。
他的童年是在歐洲各大都市裡度過的，靠的是魚子醬和旅館侍者的跑腿過活，純粹是出于幸運，他的母親得了神經衰弱，不得不将他的教育托付給更少溫和更少偏愛的人之手。
在安杜佛他有個室友叫傑裡·胡德。
傑裡13歲，個子長得矮小，簡直可以說是學校裡養的寵兒。
九月份開學時，麥勒迪斯先生的貼身男仆将他的衣物放入櫃子裡，在離開前問他，“還要做什麼嗎，塞缪爾主人？”傑裡馬上抱怨起學校老師把他放錯了地方。
他感覺就像一隻憤怒的青蛙，因為在屬于它的玻璃缸裡被放進了一條金魚。
“老天爺啊！”他對着同齡的好友埋怨道，“他是個該死的自以為了不起的家夥。
他說，‘這裡的人都是紳士嗎？’我說，‘不是，都是孩子，’他說年齡不是問題，我說，‘誰說那是問題啦？’看他還敢對我放肆，該死的小白臉！” 傑裡默默地忍受了三個禮拜，忍受了小塞缪爾對他朋友的穿着和習慣的诋毀，忍受了在他們的談話中不時會冒出來的法語短句，忍受了一個娘娘腔的花樣百出的刁鑽刻薄，那就是一個神經質的母親會對孩子造成的影響，如果他們整天呆在一起的話——終于有一天，玻璃缸裡掀起了風暴。
那天塞缪爾不在。
同學們聚在一起聽着傑裡憤怒地控訴他的室友新近犯下的罪惡。
“他說，‘哦，我不喜歡晚上開着窗戶，’他說，‘如果隻開一點點那還行，’”傑裡抱怨道。
“别被他欺負。
” “欺負？你看他敢嗎。
我故意把窗戶開得大大的，可早上輪到他值日，那個該死的傻瓜卻不把它關上。
” “逼他關，傑裡，你為什麼不逼他？” “我會的。
”傑裡同意地猛點頭。
“不用擔心，他還以為我是他家的老管家呢。
” “讓我們瞧瞧你的厲害。
” 就在此時那個該死的傻瓜一個人走了進來，給了大夥一個令人憤怒的微笑。
兩個孩子說道，“麥勒迪斯來了”；另外幾個孩子冷眼打量着他，繼續跟傑裡說話。
可是塞缪爾看來有些不滿。
“請不要坐在我的床上好嗎？”他禮貌地對傑裡的兩個密友說道，這兩個人正舒舒服服地靠在他的床上。
“嗯？” “這是我的床。
你們聽不懂英語嗎？” 這下子真是雪上加霜。
他曾經對床鋪的衛生條件表示過不滿，甚至說那明顯是野獸般的生活。
“你的床怎麼了？”傑裡惡狠狠地問道。
“我的床沒事，不過……” 傑裡站起來朝他走過去，塞缪爾語塞了。
傑裡走到他跟前停了下來，兇狠地注視着他。
“你和你的床一樣該死，”他說道。
“你和你那該死的……” “揍他，傑裡，”有個人嘀咕道。
“讓這個該死的傻瓜瞧瞧……” 塞缪爾冷靜地回視了他一眼。
“得了，”他終于說道，“那是我的床……” 他話才說到一半傑裡就拉開架勢對着他的鼻梁狠狠地打了一拳。
“好樣的！傑裡！” “給點顔色讓這個自以為是的惡棍瞧瞧！” “看他敢碰你嗎……他還以為你好欺負呢！” 這群人圍住了他們倆，塞缪爾生命中第一次感受到成為衆矢之的的無法抑制的恐懼。
他無助地望着一張張充滿敵意的怒目而視的臉。
他要比他的室友整整高出一個頭，所以如果他還手他們就會叫他惡棍，而且會立刻激發起一場混戰；然而如果不還手，他又會被叫做膽小鬼。
他站在那裡看了一會傑裡那灼熱的目光，接着突然發出一聲沉悶