第十一章
關燈
小
中
大
“吉姆歪着頭,聽我說完。
他身旁好像有一層密霧圍着,他就在那裡面行動,就在那裡面過活;可是此刻密霧忽然破開,又給我瞥眼看一下他的真相了。
暗淡的蠟燭在玻璃球裡冒煙,隻有這盞燈火替我照出他的形容。
他背後就是黑夜,晶瑩閃爍的星群在夜的天空裡排成一層一層,望後退着,這樣子攝引人們的眼睛到更黑暗的遠天去了。
但是好像此外還有一個神秘的光輝,來替我照出他這個小孩子般的頭,仿佛那時候他心裡的青春情緒一下子發光,随又熄滅了。
‘你真是一個難得的好人,肯這樣子聽我的話,’他說,‘這對于我有不少的好處。
你不曉得這對于我有多麼重大的意義。
你不曉得……’他仿佛找不出合式的字眼來了。
我這一瞥是看得很分明的。
他是那麼一種年青人,你喜歡看見你身旁有那種人;你喜歡幻想你自己曾經是那種人;他那種人的形容會使你重新記起你認為已經消滅了、冰冷了的那些幻夢;那些幻夢現在好像跟另一朵的火焰接觸了,又燃起來,就在你身裡深處飄動着,送出一道光……一股熱氣……是的,我那時清清楚楚瞥眼看他一下……這也不是我最後一次的窺破他的真相……‘你不曉得一個人居于我這種地位能夠得到别人的相信是多麼難得的痛快事情——像這樣子向一位長輩把肚子裡頭的話和盤托出。
我這次碰到的不幸是這麼不容易說清的——是不公平得這麼可怕的——是這麼難了解的。
’ “密霧又緊閉起來了。
我不知道他覺得我多麼老——多麼有智慧,那時我自己卻覺得非常老,自己也知道無用的智慧太多了,他所感到的恐怕還隻有一半罷。
海上的生涯有一個特點,是别的職業絕對趕不上的。
凡是已經到大海裡去浮沉的人們,一看到站在峭岸上的青年真會有無限的同情;那班青年雙目炯炯地望着龐大海面上的燦爛光輝,其實那些光輝全是他自己那副滿是火花的眼光反射出來的。
起先總是有這麼壯麗的渺茫希望來驅使我們到海上去,這麼光榮的無限前途,這麼華美的冒險欲望,冒險本身就可算是一個酬報,恐怕也就是唯一的酬報罷。
結果我們得到了什麼呢——好罷,我們不談這些;但是我們裡面有誰能夠不微笑一下?無論哪一種生活,幻夢跟現實總沒有差得這麼遠——無論哪一種生活,總不像這樣子開頭全是幻夢——迷夢大醒也來得更快——意志銷磨也更見十足了。
我們豈不是開頭都有同樣的希望,結果是同樣的覺悟,就在同樣稱心好夢的回憶裡度過該詛咒的龌龊日子了?所以當一個在外流浪的愁悶青年回來的時候,我們對他會特别牽情;在同行的情誼之外,還感到更熱烈的一種情緒——那種心境同大人愛小孩子一樣,這也是不足為奇的。
吉姆那時坐在我眼前,他相信多活幾歲,多點智慧,對于現實的苦痛,就能夠找出一個補救的辦法;他還讓我瞥眼看出他是在困難情境裡面的一個青年,那又是一種再窘不過的情境,就是須發斑白的老頭子看到,也隻好一面嚴重地搖頭,一面匿笑。
他還在那兒想自殺哩——這個該詛咒的家夥!他居然拿‘那件事’來做默想的材料,他以為救到自己的生命了,其實他生命的一切光彩已經在黑夜裡随着大船沉下去了。
他會這樣想真是再自然不過的事情!他這樣子誠心誠意大聲求人家同情也的确是夠悲慘、夠滑稽的事情;我既然說不上比别人強,怎麼好不肯去憐憫他呢。
可是正當我看着他的時候,他身旁的密霧又破裂了,他說道—— “‘我當時真是糊塗了,你知道。
一個人絕對料不到會碰上那類事情。
那也不像一場打仗,打仗倒是在意料之中的。
’ “‘那的确不像一場打仗。
’我容納他的意見。
他的神氣卻變了,好像他一下子成熟了。
“‘話雖然是這麼說,一個人也不能夠那麼确定。
’他低聲說。
“‘哎!那麼,你也說不清嗎?’我問。
我們當中發出一聲微歎,像一隻夜鳥飛過,我一聽到,怒氣也就平下去了。
“‘是的,我也說不清,’他勇敢地說道,‘那回事情跟他們弄出來的那套謊話的确有些相像。
那套話并不完全是個謊——可是也不能算是真相。
那是介于……你知道,十足的謊是一眼就可以看破的。
可是那回事情的是非相去還沒有一張紙那麼厚。
’ “‘還要怎麼樣子分明才好呢?’我問,但是我想我講得太低聲了,他簡直沒有聽清我說的話。
他向我辯論,他的意思仿佛是人生道路像網子那樣糾紛
他身旁好像有一層密霧圍着,他就在那裡面行動,就在那裡面過活;可是此刻密霧忽然破開,又給我瞥眼看一下他的真相了。
暗淡的蠟燭在玻璃球裡冒煙,隻有這盞燈火替我照出他的形容。
他背後就是黑夜,晶瑩閃爍的星群在夜的天空裡排成一層一層,望後退着,這樣子攝引人們的眼睛到更黑暗的遠天去了。
但是好像此外還有一個神秘的光輝,來替我照出他這個小孩子般的頭,仿佛那時候他心裡的青春情緒一下子發光,随又熄滅了。
‘你真是一個難得的好人,肯這樣子聽我的話,’他說,‘這對于我有不少的好處。
你不曉得這對于我有多麼重大的意義。
你不曉得……’他仿佛找不出合式的字眼來了。
我這一瞥是看得很分明的。
他是那麼一種年青人,你喜歡看見你身旁有那種人;你喜歡幻想你自己曾經是那種人;他那種人的形容會使你重新記起你認為已經消滅了、冰冷了的那些幻夢;那些幻夢現在好像跟另一朵的火焰接觸了,又燃起來,就在你身裡深處飄動着,送出一道光……一股熱氣……是的,我那時清清楚楚瞥眼看他一下……這也不是我最後一次的窺破他的真相……‘你不曉得一個人居于我這種地位能夠得到别人的相信是多麼難得的痛快事情——像這樣子向一位長輩把肚子裡頭的話和盤托出。
我這次碰到的不幸是這麼不容易說清的——是不公平得這麼可怕的——是這麼難了解的。
’ “密霧又緊閉起來了。
我不知道他覺得我多麼老——多麼有智慧,那時我自己卻覺得非常老,自己也知道無用的智慧太多了,他所感到的恐怕還隻有一半罷。
海上的生涯有一個特點,是别的職業絕對趕不上的。
凡是已經到大海裡去浮沉的人們,一看到站在峭岸上的青年真會有無限的同情;那班青年雙目炯炯地望着龐大海面上的燦爛光輝,其實那些光輝全是他自己那副滿是火花的眼光反射出來的。
起先總是有這麼壯麗的渺茫希望來驅使我們到海上去,這麼光榮的無限前途,這麼華美的冒險欲望,冒險本身就可算是一個酬報,恐怕也就是唯一的酬報罷。
結果我們得到了什麼呢——好罷,我們不談這些;但是我們裡面有誰能夠不微笑一下?無論哪一種生活,幻夢跟現實總沒有差得這麼遠——無論哪一種生活,總不像這樣子開頭全是幻夢——迷夢大醒也來得更快——意志銷磨也更見十足了。
我們豈不是開頭都有同樣的希望,結果是同樣的覺悟,就在同樣稱心好夢的回憶裡度過該詛咒的龌龊日子了?所以當一個在外流浪的愁悶青年回來的時候,我們對他會特别牽情;在同行的情誼之外,還感到更熱烈的一種情緒——那種心境同大人愛小孩子一樣,這也是不足為奇的。
吉姆那時坐在我眼前,他相信多活幾歲,多點智慧,對于現實的苦痛,就能夠找出一個補救的辦法;他還讓我瞥眼看出他是在困難情境裡面的一個青年,那又是一種再窘不過的情境,就是須發斑白的老頭子看到,也隻好一面嚴重地搖頭,一面匿笑。
他還在那兒想自殺哩——這個該詛咒的家夥!他居然拿‘那件事’來做默想的材料,他以為救到自己的生命了,其實他生命的一切光彩已經在黑夜裡随着大船沉下去了。
他會這樣想真是再自然不過的事情!他這樣子誠心誠意大聲求人家同情也的确是夠悲慘、夠滑稽的事情;我既然說不上比别人強,怎麼好不肯去憐憫他呢。
可是正當我看着他的時候,他身旁的密霧又破裂了,他說道—— “‘我當時真是糊塗了,你知道。
一個人絕對料不到會碰上那類事情。
那也不像一場打仗,打仗倒是在意料之中的。
’ “‘那的确不像一場打仗。
’我容納他的意見。
他的神氣卻變了,好像他一下子成熟了。
“‘話雖然是這麼說,一個人也不能夠那麼确定。
’他低聲說。
“‘哎!那麼,你也說不清嗎?’我問。
我們當中發出一聲微歎,像一隻夜鳥飛過,我一聽到,怒氣也就平下去了。
“‘是的,我也說不清,’他勇敢地說道,‘那回事情跟他們弄出來的那套謊話的确有些相像。
那套話并不完全是個謊——可是也不能算是真相。
那是介于……你知道,十足的謊是一眼就可以看破的。
可是那回事情的是非相去還沒有一張紙那麼厚。
’ “‘還要怎麼樣子分明才好呢?’我問,但是我想我講得太低聲了,他簡直沒有聽清我說的話。
他向我辯論,他的意思仿佛是人生道路像網子那樣糾紛