第五章
關燈
小
中
大
是呆坐着，心裡納悶他們為什麼要把這個糖桶運到他桌子面前來，而且怎麼運來的呢。
通到前屋去的拱門口黑壓壓地擠滿了許多人，有拉風扇的人、掃地的人、法庭裡的巡警、港口小汽船的艇長同水手，大家都伸長頸項，差不多都爬在彼此背上，真是一團紛亂。
這時候那個胖子已經設法把帽子拉扯下來，稍微鞠躬，向剌司汾魯走來。
他告訴我看到這樣子，他心裡非常難受，有好些時候他完全不懂得這個鬼怪到底要什麼，他隻是靜聽着。
那個胖子說話聲音粗糙沉重，毫無畏懼的神氣。
亞基慢慢明白了，這是帕特那這件案子的新發展。
他說，他一知道站在他面前的人是誰，心裡就覺得很不舒服——亞基是極富于同情心的，一下子方寸就亂了——但是他隻好下個猛勁，喊道：‘停住！我不能聽你的話。
你得去見總辦。
我真不能聽你的話。
你該去見厄力奧特船主。
’他跳起來，跑過那張長櫃台，拉着胖子望前推。
那個胖船主起先很服從，聽他調度，隻是顯得有點驚奇。
到了厄力奧特的辦公室門口，一種自衛的本能卻使那胖子退後，像隻閹牛那樣噴出鼻氣，喊道：‘聽我說！什麼事？放手！聽我說！’亞基也不敲門，一下子把門打開。
‘帕特那船主在這裡，先生，’他大聲喊，‘進去，船主。
’他看見那個老頭子正在寫字，他的頭擡得這麼快，連夾鼻眼鏡都掉下來了。
他砰的一聲将門關好，逃到自己的寫字台邊，那裡還有幾張紙等着他簽字哩。
但是那邊吵鬧得那麼兇，他說有一會兒他簡直糊塗得連自己的名字怎麼拼都記不起來了。
亞基是全球上神經最銳敏的船務主任。
他說他好像把一個人活活地扔給了一隻餓獅。
那邊的聲響的确不小，連我在底下都聽到了，我相信廣場上全能聽見，一直到那音樂棚子。
厄力奧特這位老公公總有一大串話要說，又能夠大聲呼喊，而且不管在他面前的是誰，他連總督都敢當面罵。
他常對我說：‘我的地位已經高到不能再高了，我的養老金是不成問題的，我也積下了幾鎊錢。
假使他們不贊成我的責任觀念，那麼我率性回老家去罷。
我是個老人，愛說實話。
現在我唯一關心的事，是在我死去之前将我幾個女兒嫁出去。
’他在這一點上有些颠頭颠腦。
其實他那幾位小姐都是怪好的，雖然像他像得出奇。
有幾個早上，他醒來對于她們婚姻的前途很抱悲觀，那些辦事處人員都可以從他眼神裡看出來，他們就怕得發抖，據說他必定要抓一兩個人痛罵一頓，算做他的早餐。
但是那天早上，他卻沒有把這個逃到外國的德國人吃了，卻是——假使我還可以用那個比喻的話——将他嚼成頂細的小塊，然後——呀！又吐了出來。
“所以過了一會兒，我看見他這個龐大軀體又匆匆忙忙走下，站在外頭台階上。
他停在我身旁，為的是要默想一下子。
他紫色的大臉盤顫動着，一面咬着他自己的大拇指，過些時候用焦急的眼光斜瞟我。
跟他一同上岸的那三個漢子聚在一起，站在稍遠的地方等着。
一個臉帶黃色，樣子很卑鄙，一隻手用吊腕帶吊起；另一個穿件藍法蘭絨衣服，高身量兒，同木屑一樣的幹燥，并不比掃帚胖，有幾根下垂的灰色胡子，他拿眼四望，顯出逍遙自在的傻神氣；第三個是個筆直站着的寬肩青年，手插在衣袋裡，背朝着那兩個人。
他們大概正在專心談話，他卻望着這片空曠的廣場。
一輛斜欹的馬車，到處都是百葉窗，渾身的灰塵，剛停在這一群人對面，趕車的把右腳擱在左腿上，一心一意細瞧自己的足趾。
那個年青人分毫不動，連頭也不搖一下，光是望着陽光，這是我第一次看見吉姆。
他這種不在乎的、拒人于千裡之外的神氣，隻有年青人才做得出。
他站在那兒，臉和手腳都很幹淨，穩穩地站着，太陽光真沒有照到過一個比他更有望的青年了。
我看見他，知道了他所知道的，而且還比他多曉得一點兒，心裡非常生氣，好像窺破他在掉什麼槍花，想把我的什麼東西弄到手。
他不該顯得這麼自得的樣子。
我心裡暗自忖度——假使像他這種人也會幹私自逃生那個下流勾當，那還了得……我好像痛心得能夠把我的帽子擲到地面，跳上去踐踏。
有一次我就看見一位意大利船主這樣幹過，因為他的飯桶大副在一個滿是船隻的碼頭上臨時抛錨時，把錨弄得亂七八糟了。
我看見他分明這麼自在，就自問道——難道他是個傻子嗎？是個麻木不仁的人嗎？他好像快要撮唇吹出一個調子來。
你們看，那兩個人的行動我絲毫也沒有留意，為的是他們卑鄙的樣子有點兒跟大家都知道的、将來法庭要追究的那件丢臉的事相稱。
‘樓上那個瘋子，那個老滑頭，居然罵我是狗，’帕特那的船主說。
我不知道他認得不認得我——我倒想他是認得的；但是無論如何，我們的視線碰着了。
他圓睜眼睛——我微笑着，想起從那扇打開的窗子傳到我耳鼓中的許多詛罵話裡，狗可算是最輕的一種了。
‘他真的這樣罵了嗎？’真古怪，我竟壓不住我自己的舌頭。
他點點頭，又咬着他的大拇指，放低聲氣咒罵。
忽然間他擡起頭來，一派悻悻的、兇猛的無禮神氣——‘呸！太平洋大着哩，我的朋友。
你們這班該死的英國人，讓你們盡量兇狠罷；我知道像我這樣的人有的是地方去；我又可以過得很好了，在亞比亞，在檀香山……’他想得遠了，就住嘴不說。
那時我心裡很容易畫出将來跟他一起的是哪一類人。
我老實告訴你們，我也常跟那一類人在一起過。
有時一個人迫不得已，隻好裝做跟誰一起都是有意思的。
我嘗過這個味道；我此刻也不拿出道學家的臉孔，埋怨這些不得已的情形，其實這班壞人有些因為沒有道德——道德——我怎麼說才好呢——道德架子，或者因為其他同樣不容易看出的理由，反是雙倍地叫人增廣見識，二十倍地有趣，比起你們宴飲的那班體面的奸商——你們倒并不是非請他們不可，隻是因為受習慣支配，因為怕得罪人，因為你們是好好先生，以及其他一百個下流的、不充足的理由。
“‘你們英國人都是流氓。
’我們這位愛國的、逃到法林斯堡或者斯德丁去的澳大利亞人往下說。
我現在真記不清波羅的海哪個好好的小口岸做了這個寶貝的巢窩，給他玷污了。
‘你們吵什麼？呃？你們告訴我嗎？你們并不比别人強，那個老滑頭拼命跟我大鬧一陣。
’他那兩條腿粗得像一對柱石，他那副大屍體就架在上面，索索發抖。
‘你們英國人向來是這樣，看到我不是生長在你們那個該倒黴的國家裡，隻要有一點兒小事，就鬧個——鬧個天翻地複。
把我的證狀拿去罷。
拿去。
我不要這證狀了。
像我這麼一個人用不着你們這張廢紙。
我要拿來吐口水了。
’他啐了一口。
‘我要去做美國人了。
’他喊起來，氣沖沖的，兩腳移來移去，好像不肯讓個看不見的、莫名其妙的東西把他的踝骨抓住，弄得他不能離開那個地點。
他氣得發熱，彈丸一般小的頭頂真是冒煙了，其實并沒有什麼神秘東西叫我舍不得走開，隻是出于那最顯著的好奇心，要待在那兒看他的詳細報告對于那個手插在衣袋裡、背朝着人行道的年青人會有什麼影響。
他直着眼睛從廣場草地望過去，看着那家馬拉巴旅館的黃門廊，那種閑暇神氣，活像等
通到前屋去的拱門口黑壓壓地擠滿了許多人，有拉風扇的人、掃地的人、法庭裡的巡警、港口小汽船的艇長同水手，大家都伸長頸項，差不多都爬在彼此背上，真是一團紛亂。
這時候那個胖子已經設法把帽子拉扯下來，稍微鞠躬，向剌司汾魯走來。
他告訴我看到這樣子，他心裡非常難受，有好些時候他完全不懂得這個鬼怪到底要什麼，他隻是靜聽着。
那個胖子說話聲音粗糙沉重，毫無畏懼的神氣。
亞基慢慢明白了，這是帕特那這件案子的新發展。
他說，他一知道站在他面前的人是誰，心裡就覺得很不舒服——亞基是極富于同情心的，一下子方寸就亂了——但是他隻好下個猛勁，喊道：‘停住！我不能聽你的話。
你得去見總辦。
我真不能聽你的話。
你該去見厄力奧特船主。
’他跳起來，跑過那張長櫃台，拉着胖子望前推。
那個胖船主起先很服從，聽他調度，隻是顯得有點驚奇。
到了厄力奧特的辦公室門口，一種自衛的本能卻使那胖子退後，像隻閹牛那樣噴出鼻氣，喊道：‘聽我說！什麼事？放手！聽我說！’亞基也不敲門，一下子把門打開。
‘帕特那船主在這裡，先生，’他大聲喊，‘進去，船主。
’他看見那個老頭子正在寫字，他的頭擡得這麼快，連夾鼻眼鏡都掉下來了。
他砰的一聲将門關好，逃到自己的寫字台邊，那裡還有幾張紙等着他簽字哩。
但是那邊吵鬧得那麼兇，他說有一會兒他簡直糊塗得連自己的名字怎麼拼都記不起來了。
亞基是全球上神經最銳敏的船務主任。
他說他好像把一個人活活地扔給了一隻餓獅。
那邊的聲響的确不小，連我在底下都聽到了，我相信廣場上全能聽見，一直到那音樂棚子。
厄力奧特這位老公公總有一大串話要說，又能夠大聲呼喊，而且不管在他面前的是誰，他連總督都敢當面罵。
他常對我說：‘我的地位已經高到不能再高了，我的養老金是不成問題的，我也積下了幾鎊錢。
假使他們不贊成我的責任觀念，那麼我率性回老家去罷。
我是個老人，愛說實話。
現在我唯一關心的事，是在我死去之前将我幾個女兒嫁出去。
’他在這一點上有些颠頭颠腦。
其實他那幾位小姐都是怪好的，雖然像他像得出奇。
有幾個早上，他醒來對于她們婚姻的前途很抱悲觀，那些辦事處人員都可以從他眼神裡看出來，他們就怕得發抖，據說他必定要抓一兩個人痛罵一頓，算做他的早餐。
但是那天早上，他卻沒有把這個逃到外國的德國人吃了，卻是——假使我還可以用那個比喻的話——将他嚼成頂細的小塊，然後——呀！又吐了出來。
“所以過了一會兒，我看見他這個龐大軀體又匆匆忙忙走下，站在外頭台階上。
他停在我身旁，為的是要默想一下子。
他紫色的大臉盤顫動着，一面咬着他自己的大拇指，過些時候用焦急的眼光斜瞟我。
跟他一同上岸的那三個漢子聚在一起，站在稍遠的地方等着。
一個臉帶黃色，樣子很卑鄙，一隻手用吊腕帶吊起；另一個穿件藍法蘭絨衣服，高身量兒，同木屑一樣的幹燥，并不比掃帚胖，有幾根下垂的灰色胡子，他拿眼四望，顯出逍遙自在的傻神氣；第三個是個筆直站着的寬肩青年，手插在衣袋裡，背朝着那兩個人。
他們大概正在專心談話，他卻望着這片空曠的廣場。
一輛斜欹的馬車，到處都是百葉窗，渾身的灰塵，剛停在這一群人對面，趕車的把右腳擱在左腿上，一心一意細瞧自己的足趾。
那個年青人分毫不動，連頭也不搖一下，光是望着陽光，這是我第一次看見吉姆。
他這種不在乎的、拒人于千裡之外的神氣，隻有年青人才做得出。
他站在那兒，臉和手腳都很幹淨，穩穩地站着，太陽光真沒有照到過一個比他更有望的青年了。
我看見他，知道了他所知道的，而且還比他多曉得一點兒，心裡非常生氣，好像窺破他在掉什麼槍花，想把我的什麼東西弄到手。
他不該顯得這麼自得的樣子。
我心裡暗自忖度——假使像他這種人也會幹私自逃生那個下流勾當，那還了得……我好像痛心得能夠把我的帽子擲到地面，跳上去踐踏。
有一次我就看見一位意大利船主這樣幹過，因為他的飯桶大副在一個滿是船隻的碼頭上臨時抛錨時，把錨弄得亂七八糟了。
我看見他分明這麼自在，就自問道——難道他是個傻子嗎？是個麻木不仁的人嗎？他好像快要撮唇吹出一個調子來。
你們看，那兩個人的行動我絲毫也沒有留意，為的是他們卑鄙的樣子有點兒跟大家都知道的、将來法庭要追究的那件丢臉的事相稱。
‘樓上那個瘋子，那個老滑頭，居然罵我是狗，’帕特那的船主說。
我不知道他認得不認得我——我倒想他是認得的；但是無論如何，我們的視線碰着了。
他圓睜眼睛——我微笑着，想起從那扇打開的窗子傳到我耳鼓中的許多詛罵話裡，狗可算是最輕的一種了。
‘他真的這樣罵了嗎？’真古怪，我竟壓不住我自己的舌頭。
他點點頭，又咬着他的大拇指，放低聲氣咒罵。
忽然間他擡起頭來，一派悻悻的、兇猛的無禮神氣——‘呸！太平洋大着哩，我的朋友。
你們這班該死的英國人，讓你們盡量兇狠罷；我知道像我這樣的人有的是地方去；我又可以過得很好了，在亞比亞，在檀香山……’他想得遠了，就住嘴不說。
那時我心裡很容易畫出将來跟他一起的是哪一類人。
我老實告訴你們，我也常跟那一類人在一起過。
有時一個人迫不得已，隻好裝做跟誰一起都是有意思的。
我嘗過這個味道；我此刻也不拿出道學家的臉孔，埋怨這些不得已的情形，其實這班壞人有些因為沒有道德——道德——我怎麼說才好呢——道德架子，或者因為其他同樣不容易看出的理由，反是雙倍地叫人增廣見識，二十倍地有趣，比起你們宴飲的那班體面的奸商——你們倒并不是非請他們不可，隻是因為受習慣支配，因為怕得罪人，因為你們是好好先生，以及其他一百個下流的、不充足的理由。
“‘你們英國人都是流氓。
’我們這位愛國的、逃到法林斯堡或者斯德丁去的澳大利亞人往下說。
我現在真記不清波羅的海哪個好好的小口岸做了這個寶貝的巢窩，給他玷污了。
‘你們吵什麼？呃？你們告訴我嗎？你們并不比别人強，那個老滑頭拼命跟我大鬧一陣。
’他那兩條腿粗得像一對柱石，他那副大屍體就架在上面，索索發抖。
‘你們英國人向來是這樣，看到我不是生長在你們那個該倒黴的國家裡，隻要有一點兒小事，就鬧個——鬧個天翻地複。
把我的證狀拿去罷。
拿去。
我不要這證狀了。
像我這麼一個人用不着你們這張廢紙。
我要拿來吐口水了。
’他啐了一口。
‘我要去做美國人了。
’他喊起來，氣沖沖的，兩腳移來移去，好像不肯讓個看不見的、莫名其妙的東西把他的踝骨抓住，弄得他不能離開那個地點。
他氣得發熱，彈丸一般小的頭頂真是冒煙了，其實并沒有什麼神秘東西叫我舍不得走開，隻是出于那最顯著的好奇心，要待在那兒看他的詳細報告對于那個手插在衣袋裡、背朝着人行道的年青人會有什麼影響。
他直着眼睛從廣場草地望過去，看着那家馬拉巴旅館的黃門廊，那種閑暇神氣，活像等