第二章
關燈
小
中
大
訓練了兩年,他到海上去了。
走進了他從前整天夢想着的境界以後,說也奇怪,卻碰不到一件冒險事情。
他航行好幾次,知道海連天裡的古怪單調生活。
他得忍受人們的指摘,大海的虐待,日常呆闆的苦工,為的是混一口面包。
這些工作真真的報酬是會給人們一種樂業的精神,這個好處他卻沒有到手。
不過他不能回家裡去了,因為海上生活起先有強烈的引誘力,後來雖然叫人失望,卻已經使人們甘心當海上的奴隸了。
大海的确具有這副本領,任何其他生活都趕不上。
而且他前途很有望。
他态度文雅,能耐勞,肯服從,又十分明白自己的職務;所以過了沒有多久,雖然年紀還很輕,居然高升當一隻大船的大副。
他也沒有經過危險事情的試驗,這些事情在光天化日之下揭出一個人的價值,銳氣同本質,宣布他抵抗的能力同實在的膽量,不但給别人知道,也讓他自己曉得。
這些時候裡,隻有一次他又瞥見大海生氣時所含的嚴肅意義。
這條真理不像人們所想的那樣常常顯露出來。
狂風暴浪的危險也有各種程度,隻是偶然你會在事實的表面上看見惡毒的用意——那是一種無法描摹的可怕空氣,迫使一個人在理智和感情兩方面都相信這些不幸的糾紛、這種海天的劇怒,完全是對他而發的,帶着惡意,帶着無法拘束的大力,帶着脫缰而馳的殘酷,那是要從他身上扯去他一切的希望同恐懼,他的疲勞苦痛同他的憩息願望;那是摔破、毀壞、滅絕他所看過的、曉得的、喜歡的、享受的、厭惡的——總之人生所必需的、再貴重不過的一切東西,比如陽光、記憶、将來;那是用了要他的命這件簡單可怕的事實,來把整個世界從他眼前掃去得無影無蹤。
有一星期風浪大極了,他那位蘇格蘭船主後來常說:“漢子!我真不明白這隻船怎麼能夠支持過去了!”這個星期開頭,吉姆給一根倒下的桅杆壓壞了,一連躺了好些日子,糊裡糊塗的,沒有一點希望,心裡難過得好像在不安定的深淵底下。
他絕不關心他會有怎樣結果;心境清醒時,他還把自己的冷淡估計得太過分了。
其實,看不見的危險正同人們心裡的幻想一樣模糊不清。
恐懼在他心裡漸漸淡化成影子了。
他既沒有受到刺激,也就昏沉沉的,懶得去胡思亂想了;胡思亂想才是一切恐懼的源泉,人類的大敵。
吉姆什麼也沒有看到,隻瞧見颠簸着的艙房的紛亂情形。
他死闆闆地直躺在這小塊殘破的地方當中,暗自高興現在用不着到艙面去做苦工了。
不過有時一陣壓不住的悲哀把他整個人抓住,使他在氈毯底下喘氣扭動,那時他真是絕望了,要他作任何犧牲都行,隻要他能夠逃脫會帶給他這種痛苦感覺的無謂、苛刻的生活。
後來天氣又晴朗起來,他也就不想這些了。
他的腳還是跛着。
船駛到東方一個碼頭,他不得不進醫院去。
他複原很慢,船開走了,他還滞留在醫院裡。
白種人住的病房,除他外隻有兩個人:一個是炮艦的會計,從艙口跌下,把腳摔斷了;一個是鄰省鐵路包工者之流,得了個莫名其妙的熱帶病,他把醫生當做蠢貨,自己私下吃便藥吃得一塌糊塗,那是由他一個塔木爾仆人忠心不倦地常常替他偷送來的。
他們互述彼此的生平,打一會兒牌,或者穿着睡衣,整天懶洋洋地躺在安樂椅上打呵欠,一聲不響。
醫院在小山上,從幾扇永遠大大敞開着的窗子裡,吹進一陣陣的和風,帶着天空的柔美、大地的抑郁和水上迷人的氣息,到這光溜溜的房間裡。
和風裡面夾着香味,使人們想起永久的休息,給人們一個不斷的夢的情調。
吉姆天天從園裡小叢林、城裡的屋頂、岸邊生長的棕樹葉子上面望過去,一直看到泊船所,那是到東方去的康莊大道,美麗的小島點綴四圍,歡樂的陽光照耀着,那裡的船隻同玩意兒一樣,那裡燦爛活潑的氣象好似假日的賽會,東方天空永久的恬靜籠罩在上面,東方大海微笑的和平一直鋪到天水交界的地方。
他一能夠不靠拐杖走路,就下山到城市去找個回家的機會。
那時不湊巧,他隻好等候着;等的時候,自然跟海港同行的人們來往。
這班人可以分做兩類:極少數的人們,很難遇見的,過着神秘的生活,保存着不失本色的魄力,脾氣有些像海盜,眼睛出神得像做夢的人們。
他們好像是在一團迷霧也似的計劃、希望、危險、企圖當中過日子,跟文明世界隔絕了,躲到海角天涯去。
他們這種怪誕生活裡唯一有成功可能的事情大概隻是他們的死罷。
大多數是像他這樣的人,碰上什麼意外的不幸,偶然滞留在那裡,後來就老在本地船上當船員了。
他們現在怕到本國船上去服務,因為條件既然苛刻,對責任的要求又更嚴格,而且還有海洋波濤這個危險。
他們跟東方海天永久的恬靜已經弄得很和諧了。
他們喜歡短距離的航行,艙面上舒服的坐椅,一大群本地的水手,同隻有他們是白種人這個特色。
他們一想到刻苦工作就怕得發抖,甯可過一種朝不保夕的舒服生活,總是将
走進了他從前整天夢想着的境界以後,說也奇怪,卻碰不到一件冒險事情。
他航行好幾次,知道海連天裡的古怪單調生活。
他得忍受人們的指摘,大海的虐待,日常呆闆的苦工,為的是混一口面包。
這些工作真真的報酬是會給人們一種樂業的精神,這個好處他卻沒有到手。
不過他不能回家裡去了,因為海上生活起先有強烈的引誘力,後來雖然叫人失望,卻已經使人們甘心當海上的奴隸了。
大海的确具有這副本領,任何其他生活都趕不上。
而且他前途很有望。
他态度文雅,能耐勞,肯服從,又十分明白自己的職務;所以過了沒有多久,雖然年紀還很輕,居然高升當一隻大船的大副。
他也沒有經過危險事情的試驗,這些事情在光天化日之下揭出一個人的價值,銳氣同本質,宣布他抵抗的能力同實在的膽量,不但給别人知道,也讓他自己曉得。
這些時候裡,隻有一次他又瞥見大海生氣時所含的嚴肅意義。
這條真理不像人們所想的那樣常常顯露出來。
狂風暴浪的危險也有各種程度,隻是偶然你會在事實的表面上看見惡毒的用意——那是一種無法描摹的可怕空氣,迫使一個人在理智和感情兩方面都相信這些不幸的糾紛、這種海天的劇怒,完全是對他而發的,帶着惡意,帶着無法拘束的大力,帶着脫缰而馳的殘酷,那是要從他身上扯去他一切的希望同恐懼,他的疲勞苦痛同他的憩息願望;那是摔破、毀壞、滅絕他所看過的、曉得的、喜歡的、享受的、厭惡的——總之人生所必需的、再貴重不過的一切東西,比如陽光、記憶、将來;那是用了要他的命這件簡單可怕的事實,來把整個世界從他眼前掃去得無影無蹤。
有一星期風浪大極了,他那位蘇格蘭船主後來常說:“漢子!我真不明白這隻船怎麼能夠支持過去了!”這個星期開頭,吉姆給一根倒下的桅杆壓壞了,一連躺了好些日子,糊裡糊塗的,沒有一點希望,心裡難過得好像在不安定的深淵底下。
他絕不關心他會有怎樣結果;心境清醒時,他還把自己的冷淡估計得太過分了。
其實,看不見的危險正同人們心裡的幻想一樣模糊不清。
恐懼在他心裡漸漸淡化成影子了。
他既沒有受到刺激,也就昏沉沉的,懶得去胡思亂想了;胡思亂想才是一切恐懼的源泉,人類的大敵。
吉姆什麼也沒有看到,隻瞧見颠簸着的艙房的紛亂情形。
他死闆闆地直躺在這小塊殘破的地方當中,暗自高興現在用不着到艙面去做苦工了。
不過有時一陣壓不住的悲哀把他整個人抓住,使他在氈毯底下喘氣扭動,那時他真是絕望了,要他作任何犧牲都行,隻要他能夠逃脫會帶給他這種痛苦感覺的無謂、苛刻的生活。
後來天氣又晴朗起來,他也就不想這些了。
他的腳還是跛着。
船駛到東方一個碼頭,他不得不進醫院去。
他複原很慢,船開走了,他還滞留在醫院裡。
白種人住的病房,除他外隻有兩個人:一個是炮艦的會計,從艙口跌下,把腳摔斷了;一個是鄰省鐵路包工者之流,得了個莫名其妙的熱帶病,他把醫生當做蠢貨,自己私下吃便藥吃得一塌糊塗,那是由他一個塔木爾仆人忠心不倦地常常替他偷送來的。
他們互述彼此的生平,打一會兒牌,或者穿着睡衣,整天懶洋洋地躺在安樂椅上打呵欠,一聲不響。
醫院在小山上,從幾扇永遠大大敞開着的窗子裡,吹進一陣陣的和風,帶着天空的柔美、大地的抑郁和水上迷人的氣息,到這光溜溜的房間裡。
和風裡面夾着香味,使人們想起永久的休息,給人們一個不斷的夢的情調。
吉姆天天從園裡小叢林、城裡的屋頂、岸邊生長的棕樹葉子上面望過去,一直看到泊船所,那是到東方去的康莊大道,美麗的小島點綴四圍,歡樂的陽光照耀着,那裡的船隻同玩意兒一樣,那裡燦爛活潑的氣象好似假日的賽會,東方天空永久的恬靜籠罩在上面,東方大海微笑的和平一直鋪到天水交界的地方。
他一能夠不靠拐杖走路,就下山到城市去找個回家的機會。
那時不湊巧,他隻好等候着;等的時候,自然跟海港同行的人們來往。
這班人可以分做兩類:極少數的人們,很難遇見的,過着神秘的生活,保存着不失本色的魄力,脾氣有些像海盜,眼睛出神得像做夢的人們。
他們好像是在一團迷霧也似的計劃、希望、危險、企圖當中過日子,跟文明世界隔絕了,躲到海角天涯去。
他們這種怪誕生活裡唯一有成功可能的事情大概隻是他們的死罷。
大多數是像他這樣的人,碰上什麼意外的不幸,偶然滞留在那裡,後來就老在本地船上當船員了。
他們現在怕到本國船上去服務,因為條件既然苛刻,對責任的要求又更嚴格,而且還有海洋波濤這個危險。
他們跟東方海天永久的恬靜已經弄得很和諧了。
他們喜歡短距離的航行,艙面上舒服的坐椅,一大群本地的水手,同隻有他們是白種人這個特色。
他們一想到刻苦工作就怕得發抖,甯可過一種朝不保夕的舒服生活,總是将