第六章
關燈
小
中
大
去的一切人們;但是一個高尚的人就說對滿船一袋一袋的破布也不肯這樣幹。
我們不是有組織的一群人,唯一使我們團結起來的東西就是這個廉恥觀念。
這麼一件事情會動搖我們的信仰力。
一個人也許過了一生海上的生涯,沒有碰到一回有下個決心的必要,但是當那個必要時候來了……阿哈!……假使我……’ “他停住,用另外一種口氣說:‘我現在交你兩百盧比,馬羅,請你去同那個漢子談一談。
他真可惡!我希望他根本沒有到這兒來。
我想我家裡人認得他家裡人。
他的老父是個牧師,我還記得去年我住在厄色克斯我的親戚家裡的時候,我還見過他一面。
我大概沒有記錯。
那個老頭子好像很喜歡他這個當海員的兒子。
真可怕,我自己不能跟他談——但是你……’ “這樣子,為着吉姆的事情,我看見了白力厄利的真面目了,過幾天他就把他的真假面目全都付給大海去保藏了。
我自然不願插手進去。
最後這句‘但是你’(可憐的白力厄利抑制不住自己的驕傲了)好像含有我是同蟲子一樣的沒有人會注意到的意思,因此我聽到這個提議很覺憤慨。
為着這句觸怒的話,或者其他理由,我變得很堅決地相信,這回審問對于那個吉姆可算做一個嚴重的責罰;他來受審——實在說起來完全出于他自己願意——可說是這個可怕案件裡一個補救的辦法。
我以前還沒有這麼十分相信。
白力厄利生氣地走開了。
那時我對于他的心境沒有像現在知道得這麼清楚。
“第二天我到法庭太遲,就獨自坐在一個地方。
我自然不會忘記前天同白力厄利談的話。
現在他們兩人都在我眼前了。
吉姆的态度帶着沉悶的無禮神氣,白力厄利的态度帶着鄙視的無聊樣子;可是這兩種神氣恐怕都是裝出來的。
白力厄利一點也不覺得無聊,他是氣不過的;那麼吉姆也許不是無禮罷。
據我分析起來,他并不是。
我想他是絕望了。
那時我們彼此直目相視。
彼此望一眼,他的眼神仿佛阻止我不要想同他談話。
無論那個假定是不是對的——無禮也好,絕望也好——我覺得我不能幫他什麼忙。
這是審問第二天的情形。
我們互相注視後不久,審問就停了,等第三天再開庭。
白種人立刻成群走出。
前些時候,法官叫吉姆退堂,所以他能夠同第一批人一齊出去。
門口的光線射進來,我看見他的頭同寬肩照得格外分明了。
我慢慢走出來,一面同一個人說話——一個偶然向我開口的陌生人。
我從法庭裡可以看見他雙肘倚在涼廊欄杆上,背朝着這一群滴嗒走下幾級台階的人們。
那時有些低聲說話同鞋子曳行聲。
“第二個案子我想是一個放債人受人淩辱毆打的事情。
那個被告——村裡面一個前輩,白胡子直垂胸前——坐在一片涼席上,緊挨着門外頭,他的兒子、媳婦、女兒、女婿,我想以及村裡面差不多一半的人口都圍在他身旁,站着或者蹲着。
一個瘦削的黑女人,她背脊的一部分同一隻黑手臂全裸露着,鼻子上穿了一隻薄薄的金環子,忽然間用潑婦的高聲調說起話來。
跟我說話的那個人自然擡頭望她一下,那時我們正走過大門,打暴躁的吉姆背後經過。
“我不知道是不是村裡人把那隻黃狗帶來的。
總之,那兒有一條狗,在人們腿下穿來穿去,那樣悄悄地溜着,隻有本地狗才會那樣子。
跟我說話的那個人踩着它了。
那條狗卻一聲不響,跳開去了。
那個人慢慢笑一聲,稍微提高聲氣說:‘你看那條可憐的狗。
’當時有一群人沖來,我們也就分手了。
我背靠牆站一會兒,那個陌生人擠下台階了。
我看見吉姆轉過身子,向前搶一步,擋住我的路頭。
那時隻有我們兩個人,他睜圓眼睛,下了頑梗的決心的樣子,兩眼盯着我。
我才知道我可說是給人‘剪徑’了,好比在大森林中間。
那時涼廊是空的,法庭裡的聲響同行動也停止了;這一座房子給一片靜寂籠罩着,可是裡面深處有個東方口音卑鄙地哀哭着。
那條狗正要躲進大門的時候,忽然間一下坐下,去捉跳蚤了。
“‘你向我說話嗎?’吉姆非常低聲問,彎下身子,不是對着我,卻好像是向我瞄準的樣子,這種情形你們隻好自己去體會罷。
我立刻答道:‘沒有。
’他那種冷靜的口吻卻含有一種成分,叫我不能不小心。
我注視着他。
這活像大森林裡碰到剪徑,不過結果是比那個更不定些,因為他也許既不要我的錢,也不要我的命——他不是要我能夠爽爽快快給他或者保護住的東西。
‘你說你沒有,’他很慘淡地說,‘但是我可聽見了。
’‘恐怕是一些錯誤罷。
’我申明,完全抓不到眉目,睜眼老是盯着他。
看他的臉色,就好像看打霹靂之前越來越黑的天空,烏雲在不知不覺中層層凝聚,一陣狂風暴雨正醞釀着,此刻雖還靜默,不過陰沉的空氣已經緊張得出奇了。
“‘我敢說,我沒有在你聽聞所及的地方開過口。
’我十分真實地說。
看到這個争執的無謂,我也有點生氣了。
現在我才想起我生平隻有那一回真是快要打人了——我不是說笑,我的确要拿出拳頭來打人了。
我想我有點模糊地感到這種拳腳交加的空氣了。
其實他并沒有怎樣活動威吓我。
而且,他還帶着奇怪的容忍态度——你們知道嗎?但是他彎下身子,雖然不是個特别魁偉的大漢,看起來好像是足夠把一扇牆壓扁了。
可是有個現象最使我放心,那是我看他有一種笨重的躊躇神氣,我認為這要歸功于我态度同口吻的誠懇,那是一看就知道的。
我們兩個臉對着臉。
法庭裡,正在審理那個毆擊案。
我零零落落地聽見幾個字:‘是的——水牛——棍子——我怕得……’ “‘你整個早上盯着我是何居心?’吉姆末了問我。
他擡頭一望,又垂下了。
‘你以為因為你神經銳敏,我們都得坐着盡瞧地面嗎?’我嚴厲地反駁他。
我是不肯服貼貼地讓他這樣對我胡鬧的。
他又張大眼睛,這回老望着我的臉。
‘不,盯着我是沒有什麼關系的,’他慢悠悠地說,好像自己在仔細想着這句話對不對——‘盯着我是沒有什麼關系的。
這個我可以忍受到底。
不過’——他這時說得快些了,‘我不讓誰在這個法庭之外罵我。
你有一個同伴,你同他說話——啊,對的,我知道,你是同他說話,那是你的自由。
但是你的意思是要我聽見……’ “我請他相信他必定有個古怪的誤會。
我真不知道這個誤會是怎麼生出來的。
‘你以為我是敢怒不敢言嗎?’他說,還隻是稍微露一些怒意。
我是非常注意的,連他一絲的表情也看得出來,但是我還是那樣莫名其妙;可是,不知道為了這幾個字裡的什麼成分,也許隻是
我們不是有組織的一群人,唯一使我們團結起來的東西就是這個廉恥觀念。
這麼一件事情會動搖我們的信仰力。
一個人也許過了一生海上的生涯,沒有碰到一回有下個決心的必要,但是當那個必要時候來了……阿哈!……假使我……’ “他停住,用另外一種口氣說:‘我現在交你兩百盧比,馬羅,請你去同那個漢子談一談。
他真可惡!我希望他根本沒有到這兒來。
我想我家裡人認得他家裡人。
他的老父是個牧師,我還記得去年我住在厄色克斯我的親戚家裡的時候,我還見過他一面。
我大概沒有記錯。
那個老頭子好像很喜歡他這個當海員的兒子。
真可怕,我自己不能跟他談——但是你……’ “這樣子,為着吉姆的事情,我看見了白力厄利的真面目了,過幾天他就把他的真假面目全都付給大海去保藏了。
我自然不願插手進去。
最後這句‘但是你’(可憐的白力厄利抑制不住自己的驕傲了)好像含有我是同蟲子一樣的沒有人會注意到的意思,因此我聽到這個提議很覺憤慨。
為着這句觸怒的話,或者其他理由,我變得很堅決地相信,這回審問對于那個吉姆可算做一個嚴重的責罰;他來受審——實在說起來完全出于他自己願意——可說是這個可怕案件裡一個補救的辦法。
我以前還沒有這麼十分相信。
白力厄利生氣地走開了。
那時我對于他的心境沒有像現在知道得這麼清楚。
“第二天我到法庭太遲,就獨自坐在一個地方。
我自然不會忘記前天同白力厄利談的話。
現在他們兩人都在我眼前了。
吉姆的态度帶着沉悶的無禮神氣,白力厄利的态度帶着鄙視的無聊樣子;可是這兩種神氣恐怕都是裝出來的。
白力厄利一點也不覺得無聊,他是氣不過的;那麼吉姆也許不是無禮罷。
據我分析起來,他并不是。
我想他是絕望了。
那時我們彼此直目相視。
彼此望一眼,他的眼神仿佛阻止我不要想同他談話。
無論那個假定是不是對的——無禮也好,絕望也好——我覺得我不能幫他什麼忙。
這是審問第二天的情形。
我們互相注視後不久,審問就停了,等第三天再開庭。
白種人立刻成群走出。
前些時候,法官叫吉姆退堂,所以他能夠同第一批人一齊出去。
門口的光線射進來,我看見他的頭同寬肩照得格外分明了。
我慢慢走出來,一面同一個人說話——一個偶然向我開口的陌生人。
我從法庭裡可以看見他雙肘倚在涼廊欄杆上,背朝着這一群滴嗒走下幾級台階的人們。
那時有些低聲說話同鞋子曳行聲。
“第二個案子我想是一個放債人受人淩辱毆打的事情。
那個被告——村裡面一個前輩,白胡子直垂胸前——坐在一片涼席上,緊挨着門外頭,他的兒子、媳婦、女兒、女婿,我想以及村裡面差不多一半的人口都圍在他身旁,站着或者蹲着。
一個瘦削的黑女人,她背脊的一部分同一隻黑手臂全裸露着,鼻子上穿了一隻薄薄的金環子,忽然間用潑婦的高聲調說起話來。
跟我說話的那個人自然擡頭望她一下,那時我們正走過大門,打暴躁的吉姆背後經過。
“我不知道是不是村裡人把那隻黃狗帶來的。
總之,那兒有一條狗,在人們腿下穿來穿去,那樣悄悄地溜着,隻有本地狗才會那樣子。
跟我說話的那個人踩着它了。
那條狗卻一聲不響,跳開去了。
那個人慢慢笑一聲,稍微提高聲氣說:‘你看那條可憐的狗。
’當時有一群人沖來,我們也就分手了。
我背靠牆站一會兒,那個陌生人擠下台階了。
我看見吉姆轉過身子,向前搶一步,擋住我的路頭。
那時隻有我們兩個人,他睜圓眼睛,下了頑梗的決心的樣子,兩眼盯着我。
我才知道我可說是給人‘剪徑’了,好比在大森林中間。
那時涼廊是空的,法庭裡的聲響同行動也停止了;這一座房子給一片靜寂籠罩着,可是裡面深處有個東方口音卑鄙地哀哭着。
那條狗正要躲進大門的時候,忽然間一下坐下,去捉跳蚤了。
“‘你向我說話嗎?’吉姆非常低聲問,彎下身子,不是對着我,卻好像是向我瞄準的樣子,這種情形你們隻好自己去體會罷。
我立刻答道:‘沒有。
’他那種冷靜的口吻卻含有一種成分,叫我不能不小心。
我注視着他。
這活像大森林裡碰到剪徑,不過結果是比那個更不定些,因為他也許既不要我的錢,也不要我的命——他不是要我能夠爽爽快快給他或者保護住的東西。
‘你說你沒有,’他很慘淡地說,‘但是我可聽見了。
’‘恐怕是一些錯誤罷。
’我申明,完全抓不到眉目,睜眼老是盯着他。
看他的臉色,就好像看打霹靂之前越來越黑的天空,烏雲在不知不覺中層層凝聚,一陣狂風暴雨正醞釀着,此刻雖還靜默,不過陰沉的空氣已經緊張得出奇了。
“‘我敢說,我沒有在你聽聞所及的地方開過口。
’我十分真實地說。
看到這個争執的無謂,我也有點生氣了。
現在我才想起我生平隻有那一回真是快要打人了——我不是說笑,我的确要拿出拳頭來打人了。
我想我有點模糊地感到這種拳腳交加的空氣了。
其實他并沒有怎樣活動威吓我。
而且,他還帶着奇怪的容忍态度——你們知道嗎?但是他彎下身子,雖然不是個特别魁偉的大漢,看起來好像是足夠把一扇牆壓扁了。
可是有個現象最使我放心,那是我看他有一種笨重的躊躇神氣,我認為這要歸功于我态度同口吻的誠懇,那是一看就知道的。
我們兩個臉對着臉。
法庭裡,正在審理那個毆擊案。
我零零落落地聽見幾個字:‘是的——水牛——棍子——我怕得……’ “‘你整個早上盯着我是何居心?’吉姆末了問我。
他擡頭一望,又垂下了。
‘你以為因為你神經銳敏,我們都得坐着盡瞧地面嗎?’我嚴厲地反駁他。
我是不肯服貼貼地讓他這樣對我胡鬧的。
他又張大眼睛,這回老望着我的臉。
‘不,盯着我是沒有什麼關系的,’他慢悠悠地說,好像自己在仔細想着這句話對不對——‘盯着我是沒有什麼關系的。
這個我可以忍受到底。
不過’——他這時說得快些了,‘我不讓誰在這個法庭之外罵我。
你有一個同伴,你同他說話——啊,對的,我知道,你是同他說話,那是你的自由。
但是你的意思是要我聽見……’ “我請他相信他必定有個古怪的誤會。
我真不知道這個誤會是怎麼生出來的。
‘你以為我是敢怒不敢言嗎?’他說,還隻是稍微露一些怒意。
我是非常注意的,連他一絲的表情也看得出來,但是我還是那樣莫名其妙;可是,不知道為了這幾個字裡的什麼成分,也許隻是