第五章
關燈
小
中
大
咒，趕走那個疑慮。
我大概是焦急得不顧一切了，随便說幾句寒暄，聽到了他無生氣地順口回答，像普通規規矩矩的病人那樣，我立刻提起帕特那，把這個名字放在一句委婉的問話裡，好像包在一把繭絲裡。
我隻是這麼輕輕點一下，也是出于自私，無非是不願意看他吓了，做出怪樣子來。
其實我并不關心他，我既不為着他生氣，也不可憐他；我覺得他的經驗于我是無關緊要的，他的人格得救與否于我是沒有意義的。
他已經幹了許多小的壞事，也老了，不能引起人們的厭惑或者憐憫。
他用問話口氣也重說‘帕特那’這個字，好像費勁回想一下，就說道：‘不錯。
我是那裡的老手。
我看着那隻船沉下去。
’我聽到這句愚蠢的謊話，正要出一口怒氣，他卻輕輕地說道：‘那條船上滿是爬蟲。
’ “我因此停住不說了。
他到底是什麼意思呢？那個動搖不定的怪物在他那對玻璃也似的眼睛裡也似乎站住了，熱烈地望着我的眼睛。
‘他們在午夜守望時候把我從床架喊醒，叫我出去看大船沉下。
’他慢慢地繼續說，好像正在默想。
他的聲音響亮得可怕，我真追悔我自己太傻了，不該盤問他。
病室裡連一個在遠處急步走着的、戴雪白羽翼式頭巾的看護婦也瞧不見。
那邊有一長排空鐵床，中間一張坐了一個憔悴病人，棕色臉孔，他是偶然摔壞了，他的船還泊在碼頭上。
他額頭上橫紮了一條白繃帶。
跟我對談的那個病人忽然間伸出一隻瘦得像觸須的手，抓住我的肩膀。
‘隻有我這樣的眼力才能看出那條船沉下了。
我素來以眼力過人出名。
我想他們喊醒我也是為了這個緣故罷。
他們的眼力都趕不上我，沒有一個能夠看出這條船是真的沉了，還以為是走得頂好呢，大家合唱起來——這樣唱！’一陣狼嗥般的喊聲穿進我的靈魂深處。
‘啊！叫他閉嘴，’那個偶然摔壞的人生氣了，有點淚意低聲說，‘我想你大概不相信我，’那個人用無法可以描寫的驕傲神情繼續說，‘我告訴你在波斯灣這一邊，再也找不出第二個像我這樣的眼睛了。
你向床下看一下。
’ “我自然立刻彎下身子。
我敢說無論誰都會立刻聽他的話。
‘你看到什麼沒有？’他問。
‘什麼也沒有。
’我非常難為情地答道。
他仔細觀察我的臉，那種野蠻的鄙視神情，簡直會使一個人枯萎了。
‘這是在意料之中的，’他說，‘但是假使我去看，我就能夠看見——天下真找不到像我這樣好的眼睛，我告訴你，’他又抓着我，急于将心裡話說給我聽，把我拖彎下身子了，‘我能夠看見百萬個粉紅蝦蟆。
天下真找不到像我這樣好的眼睛。
整整百萬個粉紅蝦蟆，真難看，倒不如看一條船沉下去。
我看着一條船沉下去，一面還能夠整天抽煙鬥。
他們為什麼不把我的煙鬥還給我呢？我看管這班蝦蟆時非抽煙鬥不可。
滿船的蝦蟆總得有人看管，你知道。
’他滑稽地向我丢個眼風。
我頭上冒出來的冷汗滴到他身上，我的制服貼着我潮濕的背；下午的涼風猛烈地吹過那一排空床，銅條架着的帳幕的硬折就垂直地顫動起來了，床上的蓋被給吹得離開光地闆挨得很近，也無聲無響地波動起來，我的冷戰一直透到骨髓裡去了。
熱帶的和風在這空曠的病室裡飛舞着，真是荒涼，同故鄉舊倉廪裡冬天的狂風一樣。
‘别讓他再嚷起來，先生，’那一個病人生氣焦急極了，從遠處向我大聲喊，他的聲音通過這所空房，像一個顫動的呼喚通過一條隧道。
他那隻緊抓着的手扯我的肩膀，他很奸猾的樣子瞟着我。
‘滿船都是蝦蟆，你知道，我們都要悄悄地立刻退出去。
’他極快地向我耳語。
‘全是粉紅色的。
全是粉色的——有看門狗那麼大，頭頂有一隻眼睛，難看的嘴四圍都是腳爪。
喔！喔！’他身上急促的痙攣，通了電流也似的，使人們看出平鋪的蓋被下面顫動的瘦削腳腿的形狀；他放松我的肩膀，仿佛向空中取點什麼東西；他全身緊張地發抖，好像剛松下的琴弦；我向下看時，隻見他眼裡那個怪物沖出他玻璃般的眼睛了。
我親眼看見他這副老軍人的臉同高尚冷靜的形象立刻消滅了，是給小偷般的狡猾、可惡的謹慎同絕望了的恐懼弄壞了。
他好像想喊，但自己止住了——‘噓！他們這會兒在底下幹什麼呢？’他問，手指着地闆，說話聲音同姿勢都小心得出奇。
我頓然有點明白他的意思了，他是怕船裡搭客會知道船快沉了，鬧起來弄得他無法逃生，想到這裡，我真讨厭自己這下聰明。
‘他們都睡着了。
’我答道，仔細看他會有什麼反應。
果然，這是他最想聽的話，隻有這句話能夠使他安靜下去。
他歎了口長氣。
‘噓！安靜，平穩。
我在這兒是個老手。
我知道他們這班畜生。
誰先動，我先把誰的頭搗爛。
他們人數太多了，這隻船不能再支持十分鐘。
’他又喘氣。
‘快些，’他忽然喊，随着用一樣大的聲音接連呼号着，‘他們都醒了——有一百萬人。
他們踐踏我！等一下！啊，等一下！我要把他們打成一堆一堆，跟蒼蠅一樣。
等我！救命呀！救——命呀！’一陣持久不斷的哀号完成了我的絕望。
我看見遠處那一個病人沉痛的樣子舉起雙手，扶着他那個繃帶縛着的頭兒；一個包紮傷口的醫生出現在病房的遠處，胸前的白圍巾一直碰到下巴，看過去人非常小，好像是從望遠鏡細小那一頭望過去似的。
我自認完全失敗了，也不再去找麻煩了，跳出一個長窗戶，逃到外邊走廊上去了。
那陣哀号還是追着我，簡直同報仇一樣。
我轉進一處沒有人的樓梯頂，忽然間四圍一絲聲息也沒有了。
我走下那個沒有地氈的光亮樓梯的時候，那裡的寂默真可以助我把散亂的思想冷靜下去。
在下面我碰到一位住院的外科醫生，他正走過院子，請我停住。
‘來望你的水手嗎，船主？我想明天我們可以讓他出院。
可是，這班蠢才簡直不曉得怎樣料理自己。
我說，到聖地去的人們坐的那條船的機車長也來我們這裡了。
一個奇怪的症候。
最厲害的酒精中毒。
他在那家希臘人或者意大利人開的酒店痛飲了三整天。
你能料到會有别的結果嗎？我聽說每天喝四瓶那種白蘭地。
若是真的這樣，那可奇怪了。
我想他胃腸該是鍋鐵鑄成的。
頭腦，呵！頭腦自然是糊塗了；奇怪的是他發狂好像有他的一條線索。
我要想找出這裡面的真相，罕見極了——這麼一類瘋颠也有一種邏輯線索。
照向來例子，他該看見有許多蛇在身旁，但是他卻沒有。
老例現在也得打折扣了。
唉！他的——呃——他的幻象是兩栖動物。
哈！哈！不，說句實在的話，我真不記得我對于中酒麻痹症曾經這樣感到興趣過。
你知道嗎，經過這麼一場狂歡濫飲之後，照道理他應當死了。
啊！他的确是個結實東西。
在熱帶又待了二十四年。
你真該去偷看他一下。
那麼一個氣概軒昂的老酒鬼。
我從來沒有遇見過這樣出色的人——自然是指從醫學的眼光看。
你去瞧一下嗎？’ “我一聽到他講這段故事，隻好照常裝出覺得很有趣的樣子，現在聽他這樣說，就拿出惋惜的神氣，低聲說沒有空工夫，趕緊跟他握手作别。
‘我說，’我走後，他喊道，‘他不能上法庭受審。
你想他的證據是必需的嗎？’ “‘絕對用不着。
’我從門口大聲回答他。
”
我大概是焦急得不顧一切了，随便說幾句寒暄，聽到了他無生氣地順口回答，像普通規規矩矩的病人那樣，我立刻提起帕特那，把這個名字放在一句委婉的問話裡，好像包在一把繭絲裡。
我隻是這麼輕輕點一下，也是出于自私，無非是不願意看他吓了，做出怪樣子來。
其實我并不關心他，我既不為着他生氣，也不可憐他；我覺得他的經驗于我是無關緊要的，他的人格得救與否于我是沒有意義的。
他已經幹了許多小的壞事，也老了，不能引起人們的厭惑或者憐憫。
他用問話口氣也重說‘帕特那’這個字，好像費勁回想一下，就說道：‘不錯。
我是那裡的老手。
我看着那隻船沉下去。
’我聽到這句愚蠢的謊話，正要出一口怒氣，他卻輕輕地說道：‘那條船上滿是爬蟲。
’ “我因此停住不說了。
他到底是什麼意思呢？那個動搖不定的怪物在他那對玻璃也似的眼睛裡也似乎站住了，熱烈地望着我的眼睛。
‘他們在午夜守望時候把我從床架喊醒，叫我出去看大船沉下。
’他慢慢地繼續說，好像正在默想。
他的聲音響亮得可怕，我真追悔我自己太傻了，不該盤問他。
病室裡連一個在遠處急步走着的、戴雪白羽翼式頭巾的看護婦也瞧不見。
那邊有一長排空鐵床，中間一張坐了一個憔悴病人，棕色臉孔，他是偶然摔壞了，他的船還泊在碼頭上。
他額頭上橫紮了一條白繃帶。
跟我對談的那個病人忽然間伸出一隻瘦得像觸須的手，抓住我的肩膀。
‘隻有我這樣的眼力才能看出那條船沉下了。
我素來以眼力過人出名。
我想他們喊醒我也是為了這個緣故罷。
他們的眼力都趕不上我，沒有一個能夠看出這條船是真的沉了，還以為是走得頂好呢，大家合唱起來——這樣唱！’一陣狼嗥般的喊聲穿進我的靈魂深處。
‘啊！叫他閉嘴，’那個偶然摔壞的人生氣了，有點淚意低聲說，‘我想你大概不相信我，’那個人用無法可以描寫的驕傲神情繼續說，‘我告訴你在波斯灣這一邊，再也找不出第二個像我這樣的眼睛了。
你向床下看一下。
’ “我自然立刻彎下身子。
我敢說無論誰都會立刻聽他的話。
‘你看到什麼沒有？’他問。
‘什麼也沒有。
’我非常難為情地答道。
他仔細觀察我的臉，那種野蠻的鄙視神情，簡直會使一個人枯萎了。
‘這是在意料之中的，’他說，‘但是假使我去看，我就能夠看見——天下真找不到像我這樣好的眼睛，我告訴你，’他又抓着我，急于将心裡話說給我聽，把我拖彎下身子了，‘我能夠看見百萬個粉紅蝦蟆。
天下真找不到像我這樣好的眼睛。
整整百萬個粉紅蝦蟆，真難看，倒不如看一條船沉下去。
我看着一條船沉下去，一面還能夠整天抽煙鬥。
他們為什麼不把我的煙鬥還給我呢？我看管這班蝦蟆時非抽煙鬥不可。
滿船的蝦蟆總得有人看管，你知道。
’他滑稽地向我丢個眼風。
我頭上冒出來的冷汗滴到他身上，我的制服貼着我潮濕的背；下午的涼風猛烈地吹過那一排空床，銅條架着的帳幕的硬折就垂直地顫動起來了，床上的蓋被給吹得離開光地闆挨得很近，也無聲無響地波動起來，我的冷戰一直透到骨髓裡去了。
熱帶的和風在這空曠的病室裡飛舞着，真是荒涼，同故鄉舊倉廪裡冬天的狂風一樣。
‘别讓他再嚷起來，先生，’那一個病人生氣焦急極了，從遠處向我大聲喊，他的聲音通過這所空房，像一個顫動的呼喚通過一條隧道。
他那隻緊抓着的手扯我的肩膀，他很奸猾的樣子瞟着我。
‘滿船都是蝦蟆，你知道，我們都要悄悄地立刻退出去。
’他極快地向我耳語。
‘全是粉紅色的。
全是粉色的——有看門狗那麼大，頭頂有一隻眼睛，難看的嘴四圍都是腳爪。
喔！喔！’他身上急促的痙攣，通了電流也似的，使人們看出平鋪的蓋被下面顫動的瘦削腳腿的形狀；他放松我的肩膀，仿佛向空中取點什麼東西；他全身緊張地發抖，好像剛松下的琴弦；我向下看時，隻見他眼裡那個怪物沖出他玻璃般的眼睛了。
我親眼看見他這副老軍人的臉同高尚冷靜的形象立刻消滅了，是給小偷般的狡猾、可惡的謹慎同絕望了的恐懼弄壞了。
他好像想喊，但自己止住了——‘噓！他們這會兒在底下幹什麼呢？’他問，手指着地闆，說話聲音同姿勢都小心得出奇。
我頓然有點明白他的意思了，他是怕船裡搭客會知道船快沉了，鬧起來弄得他無法逃生，想到這裡，我真讨厭自己這下聰明。
‘他們都睡着了。
’我答道，仔細看他會有什麼反應。
果然，這是他最想聽的話，隻有這句話能夠使他安靜下去。
他歎了口長氣。
‘噓！安靜，平穩。
我在這兒是個老手。
我知道他們這班畜生。
誰先動，我先把誰的頭搗爛。
他們人數太多了，這隻船不能再支持十分鐘。
’他又喘氣。
‘快些，’他忽然喊，随着用一樣大的聲音接連呼号着，‘他們都醒了——有一百萬人。
他們踐踏我！等一下！啊，等一下！我要把他們打成一堆一堆，跟蒼蠅一樣。
等我！救命呀！救——命呀！’一陣持久不斷的哀号完成了我的絕望。
我看見遠處那一個病人沉痛的樣子舉起雙手，扶着他那個繃帶縛着的頭兒；一個包紮傷口的醫生出現在病房的遠處，胸前的白圍巾一直碰到下巴，看過去人非常小，好像是從望遠鏡細小那一頭望過去似的。
我自認完全失敗了，也不再去找麻煩了，跳出一個長窗戶，逃到外邊走廊上去了。
那陣哀号還是追着我，簡直同報仇一樣。
我轉進一處沒有人的樓梯頂，忽然間四圍一絲聲息也沒有了。
我走下那個沒有地氈的光亮樓梯的時候，那裡的寂默真可以助我把散亂的思想冷靜下去。
在下面我碰到一位住院的外科醫生，他正走過院子，請我停住。
‘來望你的水手嗎，船主？我想明天我們可以讓他出院。
可是，這班蠢才簡直不曉得怎樣料理自己。
我說，到聖地去的人們坐的那條船的機車長也來我們這裡了。
一個奇怪的症候。
最厲害的酒精中毒。
他在那家希臘人或者意大利人開的酒店痛飲了三整天。
你能料到會有别的結果嗎？我聽說每天喝四瓶那種白蘭地。
若是真的這樣，那可奇怪了。
我想他胃腸該是鍋鐵鑄成的。
頭腦，呵！頭腦自然是糊塗了；奇怪的是他發狂好像有他的一條線索。
我要想找出這裡面的真相，罕見極了——這麼一類瘋颠也有一種邏輯線索。
照向來例子，他該看見有許多蛇在身旁，但是他卻沒有。
老例現在也得打折扣了。
唉！他的——呃——他的幻象是兩栖動物。
哈！哈！不，說句實在的話，我真不記得我對于中酒麻痹症曾經這樣感到興趣過。
你知道嗎，經過這麼一場狂歡濫飲之後，照道理他應當死了。
啊！他的确是個結實東西。
在熱帶又待了二十四年。
你真該去偷看他一下。
那麼一個氣概軒昂的老酒鬼。
我從來沒有遇見過這樣出色的人——自然是指從醫學的眼光看。
你去瞧一下嗎？’ “我一聽到他講這段故事，隻好照常裝出覺得很有趣的樣子，現在聽他這樣說，就拿出惋惜的神氣，低聲說沒有空工夫，趕緊跟他握手作别。
‘我說，’我走後，他喊道，‘他不能上法庭受審。
你想他的證據是必需的嗎？’ “‘絕對用不着。
’我從門口大聲回答他。
”