第九章
關燈
小
中
大
汽車填街塞巷，這引起了他的害怕和激憤。
這天回到公寓，聽說很多同學離開北京，奔赴抗日前線，二龍公寓裡有一批同學要走——他們是投奔共産黨去。
他對共産黨一點認識也沒有，自然不想去。
怎奈大家異口同音說北京呆下去危險，便也想着離開，湊了最後的零錢，跟同學一起買了車票。
他想：先跟大夥上天津坐輪船奔青島，然後設法回河南老家去。
臨行前日，大夥都去推頭，為的是化裝商人改變學生的身份。
他跟同學一塊到了理發館，連問也沒問就推光了。
同學們發現後告訴他說：我們都是帶墊推，頭發槎留的長，你這秃光光的，日本人查問時準說你是學生改扮的。
他心裡既害怕又難過，萬般無奈，硬着頭皮跟大夥到了車站。
車站謠言更多，說從北京到天津這一段要經六次大檢查，檢查出有嫌疑的人來，立刻拉下火車去槍斃。
聽到這些話，又看到那些呲牙裂嘴的日本兵，他心裡沉不住氣了，想遲走幾天，等頭發長長些。
決心下定後，跑到車站退票，從人山人海的旅客擁擠中，好容易湧到票房窗口。
他把票先遞進去，高聲申訴情由，剛說了兩三句話，那張票從小窗戶裡飛出來。
“不退也罷，豁着我這顆腦袋，趕車一塊走！”他想着急忙俯身撿那張票，看看票要到手，手被一隻皮底鞋踩住了。
擡頭瞧看踩他的人，票被另一個人拿走了。
他看準這兩個家夥的相貌，不顧一切地追出去。
搶票人又從一位年輕女人手裡奪皮包的時候，他趕到了，伸手幫助女人。
“你們偷我……還搶人家……”他的罵聲未落，頭部遭到鐵器猛擊，立刻昏了過去。
他躺在二龍公寓，迷迷糊糊地過了四五天，照顧他的是給公寓客人洗衣服的叫陶小桃的姑娘。
她給他煎湯熬藥并付出醫藥費。
他身體好些了，知道淨靠這個窮家姑娘不是長久之計，便決定由北京南下，追趕中央軍。
他想：隻要中央軍能被他追到，無論如何，都要跟到底。
他灑淚告别了陶小桃，沿平漢線步行南下。
他在後面追趕，國民黨軍隊在前面撤退，總是趕不上。
他的拗脾氣來了，不吃飯不睡覺也要趕上。
這天他咬着牙走了一百二十裡路，趕到定興城。
然而這一天國民黨軍隊撤退的成績，又創造了驚人的記錄。
在著名的逃跑将軍劉峙率領下，整整撤退了二百三十裡。
為這件事，日本人都為他出了号外。
關敬陶追趕中央軍的幻想被打破了，讨飯回到北京城。
住公寓，公寓不收。
隻得又去找小陶。
小陶的爹娘早死了，跟舅父過日子，舅父掃馬路，她拆洗衣服，兩人住在一間僅能容身的小矮房裡，添上關敬陶這口人，供不起吃也供不起住。
但小陶還是說服舅父，收留了他。
不久，敵人搜查單身漢，登記戶口。
他住不安生，急于找個職業。
恰逢漢奸齊燮元登報招生，他便考取了僞清河軍校。
他具有大學文化程度，又有兩次集中軍事訓練的基礎，畢業之後，見習三個月，就擔任了連長。
連續配合鬼子“掃蕩”中，他的連多少占了些便宜，八路軍在反掃蕩中間，靠山邊所有敵僞碉堡被拔掉了，他所守的大碉堡堅持了三天兩夜終于保存下來。
為此曾受到日本華北派遣軍的獎勵，并提升為營長。
這時他才同陶小桃結婚，為了紀念她的好處，他由原名關金濤改作關敬陶。
一九四二年僞軍擴大，他當了團長。
在高大成所屬這一批僞軍官中，他打罵士兵比較少，喝兵血的事也不多；不嫖不賭不娶姨太太，一直跟小陶的感情很好，并按照她的願望，搬到清靜的北溝沿來。
…… 今夜，小陶看到丈夫不高興，不願意過早打擾他，等他舒适地躺下，她把暖水袋放到他被窩的時候，才問： “為什麼這樣晚才回來？” 他把宴樂園的事從頭到尾向她說了。
象平素一樣，無論軍政大事或身邊瑣事，他隻要高興，對她毫不隐瞞。
“怪不得……”她微微浮腫的眼睛透着驚奇了，伸手從沈頭下掏出一封信：“你若不提及，我早已忘記了，咱家裡也有這樣一封信。
” “快給我燒掉它！不！讓我先看一下。
”他從頭到尾很快看了一遍。
說，“燒掉吧！都是八路軍的宣傳品。
” “宣傳品怕啥，人家不是說八路軍會宣傳嗎，看看又怎麼的？信後面那三句話，不正打中了你的心思……” “人家說人家，自己管自己，我們别沾八路軍的邊。
别管他們說的天花亂墜。
”他回憶了宴樂園的經過。
小聲說：“咱們是騎在老虎脊背上作事，錯一點腳步兒，得了呢！” “這封信送的可蹊跷啦！”她把信塞往火爐的時候說。
“是呀！這封信是怎樣送來的？”他忽然想起這是個重要問題。
“十二點前，左等右等，你總是不來，我揪心死啦。
要是普通日子也罷咧，這可是大年三十晚上呀，沒有你怎麼成。
電燈亮的我眼暈，鐘擺嘀嗒的我心煩。
我走到院裡想清涼清涼，擡頭望着天上的星星，星星密麻麻的也挺亂，便坐在花池旁邊那冰涼的石凳上。
剛一定神，聽見輕輕推門，我想是你回來了，忙去給你開門。
剛走到門洞，發見有人隔着門縫往裡遞這封信。
我咳嗽了一聲，送信人扭頭就跑，透過門縫一望，那小家夥邁着靈巧的快步，呼咚終地跑往橋南，我估摸着是個女孩子。
……” “又是女孩？……”關敬陶沉思了許久，得不出合乎理想的結論。
按照平日的見解，他說：“世界上的事，五花八門，有提倡的就有信服的，幹共産黨夠多危險，偏有很多人跟他們一塊賣命，甚至是年輕輕的女孩子。
這個世道，唉！咱們操這個心有啥用。
小桃，地下怪冷的，快上炕鑽被窩，呵！你再念念信上的那三句話。
” “……你是中國人不？你腦子裡有沒有祖國？你就甘心侍敵賣命。
”小桃小聲念叨着。
小燕跟銀環學說了去關宅送信的危險經過，銀環安慰她又鼓勵她，并給她介紹了在不同場合散發傳單的方法。
同時把去宴樂園的經過也學說了一遍。
楊曉冬在一旁聽完銀環的話，心下很為驚異。
他想：平素隻看到她溫厚老實，甚至單看她意志薄弱的一面，沒想到她竟敢在如此衆多的敵人面前，不聲不響地作出這樣膽大包天的事。
對她的印象不知不覺中更加深了。
其實，銀環幹這項工作很有經驗，受地方黨領導時，曾經多次散發傳單，有時直接交到本人，有時竟在公開場合散發，由于掩護的巧妙，從來還沒出過漏子。
楊曉冬他們四人集合在一起的時候，已經是後半夜了。
街頭上陸續出現了真正送賀年片的人，大家松了口氣，都有說不出來的高興。
歸途路經奎星閣，韓燕來把剩餘的宣傳品統統要到手，他說：“你們前頭走，我要來個飛機散發傳單。
”見大家不懂他的意思，便指着奎星閣低聲說：“我小時候逢年過節，淨到奎星閣捉迷藏，一般孩子至多爬到六層樓。
輪到捉我的工夫，我每次都從六樓窗戶探出身去攀到閣頂。
同伴們眼巴巴地望着，誰也不敢上去捉。
閣頂橫脊上插着一列小小的三股鐵叉，每次不小心，都要劃破肉皮。
現在我想把傳單挂在鐵叉上。
天明刮起西北風，傳單一張一張地從空飄落，飛滿全城。
人們看到天空飛這玩藝，還不說共産黨派飛機散發傳單呀。
” 楊曉冬覺着燕來說的很新鮮，決定走慢點等候他。
燕來做事也真快，不到十分鐘，他就完成了任務，趕上大夥一同回到西下窪。
現在剩下的是善後工作了。
楊曉冬說：“五天以内，停止活動，也不出門，坐看敵人的動靜。
”并叫銀環連夜離開西下窪。
銀環收拾停當要走的時候，韓燕來見她提着油印機，便主張用車送她。
一經大夥研究，覺着裡邊有問題，因為送人回來的時候，天已經大明大亮，哪有正月初一出車的呢。
銀環看這問題不好解決，便說：“我自己可以單獨回去，提包份量還不太重，正好趁着又響鞭炮又有行人的工夫走。
” 小燕說：“你自己走倒行，可誰知道你出事啦沒有，還是我送你一趟。
” 楊曉冬說：“就是小燕送也有問題，她回來的時候，如果碰上空中飛傳單，也是麻煩事。
” “都這樣蠍蠍蜇蜇的，什麼事也别辦啦！”韓燕來用力抖了一下棉罩衣，他是想穿好罩衣出車送銀環去。
由于抖勁過猛，吓的房梁上的鴿子連着咕咕了好幾聲。
楊曉冬眼睛一亮說：“小燕！不是常誇你的鴿子嗎？”“對了！”小燕懂得楊曉冬的意思，馬上搬凳子攀上吊簾，把雪裡白掏出來，二話不說，就往銀環的懷裡塞。
銀環見小燕遞給她這樣個暖突突的東西，一時有些糊塗，小燕在她耳邊小聲叨念了幾句，後者才把它很珍重地接收起來。
黎明之前，四城鞭炮一陣緊過一陣。
西下窪一帶，象受到感染一樣，也哔哔剝剝地響起來。
不管鞭炮怎樣響，韓燕來因為連夜沒睡好覺，早已呼呼地入夢了。
小燕心裡有事不肯睡，楊曉冬剛一下炕，她立即出溜下來跟着，楊曉冬沒阻攔也沒同她說話，兩人輕輕出門，慢扶木梯，登上房頂。
天空裡青悠悠灰蒙蒙的，有的是雲，有的是硝煙氣，四下裡鞭炮在繼續響。
沉悶的大乜燈炮響的象敲大鼓，仿佛響過之後就鑽到地下去。
二踢腳打到天空，響音象炸雷。
風刮着撕碎了的鞭炮紙片，帶着火星和藥味從空中飄落下來。
楊曉冬站在房頂望着東方，陷在沉思裡。
小燕突然手指着天空發問： “楊叔叔，你看今年收什麼？” “你說的啥呀！”楊曉冬心不在焉地。
小燕饒有興趣地說：“爸爸活着的時候，常說，正月初一，起五更看天色；東天邊露什麼顔色，當年就收什麼莊稼。
銀白色收棉花，金黃色收谷子，鮮紅色收高粱。
……咦！”她急劇地拉住楊曉冬的襖袖，高興地雙腳跳起來：“楊叔叔！看到沒有？東邊冒天雲裡，雪裡白飛來啦。
”
這天回到公寓，聽說很多同學離開北京，奔赴抗日前線，二龍公寓裡有一批同學要走——他們是投奔共産黨去。
他對共産黨一點認識也沒有，自然不想去。
怎奈大家異口同音說北京呆下去危險，便也想着離開，湊了最後的零錢，跟同學一起買了車票。
他想：先跟大夥上天津坐輪船奔青島，然後設法回河南老家去。
臨行前日，大夥都去推頭，為的是化裝商人改變學生的身份。
他跟同學一塊到了理發館，連問也沒問就推光了。
同學們發現後告訴他說：我們都是帶墊推，頭發槎留的長，你這秃光光的，日本人查問時準說你是學生改扮的。
他心裡既害怕又難過，萬般無奈，硬着頭皮跟大夥到了車站。
車站謠言更多，說從北京到天津這一段要經六次大檢查，檢查出有嫌疑的人來，立刻拉下火車去槍斃。
聽到這些話，又看到那些呲牙裂嘴的日本兵，他心裡沉不住氣了，想遲走幾天，等頭發長長些。
決心下定後，跑到車站退票，從人山人海的旅客擁擠中，好容易湧到票房窗口。
他把票先遞進去，高聲申訴情由，剛說了兩三句話，那張票從小窗戶裡飛出來。
“不退也罷，豁着我這顆腦袋，趕車一塊走！”他想着急忙俯身撿那張票，看看票要到手，手被一隻皮底鞋踩住了。
擡頭瞧看踩他的人，票被另一個人拿走了。
他看準這兩個家夥的相貌，不顧一切地追出去。
搶票人又從一位年輕女人手裡奪皮包的時候，他趕到了，伸手幫助女人。
“你們偷我……還搶人家……”他的罵聲未落，頭部遭到鐵器猛擊，立刻昏了過去。
他躺在二龍公寓，迷迷糊糊地過了四五天，照顧他的是給公寓客人洗衣服的叫陶小桃的姑娘。
她給他煎湯熬藥并付出醫藥費。
他身體好些了，知道淨靠這個窮家姑娘不是長久之計，便決定由北京南下，追趕中央軍。
他想：隻要中央軍能被他追到，無論如何，都要跟到底。
他灑淚告别了陶小桃，沿平漢線步行南下。
他在後面追趕，國民黨軍隊在前面撤退，總是趕不上。
他的拗脾氣來了，不吃飯不睡覺也要趕上。
這天他咬着牙走了一百二十裡路，趕到定興城。
然而這一天國民黨軍隊撤退的成績，又創造了驚人的記錄。
在著名的逃跑将軍劉峙率領下，整整撤退了二百三十裡。
為這件事，日本人都為他出了号外。
關敬陶追趕中央軍的幻想被打破了，讨飯回到北京城。
住公寓，公寓不收。
隻得又去找小陶。
小陶的爹娘早死了，跟舅父過日子，舅父掃馬路，她拆洗衣服，兩人住在一間僅能容身的小矮房裡，添上關敬陶這口人，供不起吃也供不起住。
但小陶還是說服舅父，收留了他。
不久，敵人搜查單身漢，登記戶口。
他住不安生，急于找個職業。
恰逢漢奸齊燮元登報招生，他便考取了僞清河軍校。
他具有大學文化程度，又有兩次集中軍事訓練的基礎，畢業之後，見習三個月，就擔任了連長。
連續配合鬼子“掃蕩”中，他的連多少占了些便宜，八路軍在反掃蕩中間，靠山邊所有敵僞碉堡被拔掉了，他所守的大碉堡堅持了三天兩夜終于保存下來。
為此曾受到日本華北派遣軍的獎勵，并提升為營長。
這時他才同陶小桃結婚，為了紀念她的好處，他由原名關金濤改作關敬陶。
一九四二年僞軍擴大，他當了團長。
在高大成所屬這一批僞軍官中，他打罵士兵比較少，喝兵血的事也不多；不嫖不賭不娶姨太太，一直跟小陶的感情很好，并按照她的願望，搬到清靜的北溝沿來。
…… 今夜，小陶看到丈夫不高興，不願意過早打擾他，等他舒适地躺下，她把暖水袋放到他被窩的時候，才問： “為什麼這樣晚才回來？” 他把宴樂園的事從頭到尾向她說了。
象平素一樣，無論軍政大事或身邊瑣事，他隻要高興，對她毫不隐瞞。
“怪不得……”她微微浮腫的眼睛透着驚奇了，伸手從沈頭下掏出一封信：“你若不提及，我早已忘記了，咱家裡也有這樣一封信。
” “快給我燒掉它！不！讓我先看一下。
”他從頭到尾很快看了一遍。
說，“燒掉吧！都是八路軍的宣傳品。
” “宣傳品怕啥，人家不是說八路軍會宣傳嗎，看看又怎麼的？信後面那三句話，不正打中了你的心思……” “人家說人家，自己管自己，我們别沾八路軍的邊。
别管他們說的天花亂墜。
”他回憶了宴樂園的經過。
小聲說：“咱們是騎在老虎脊背上作事，錯一點腳步兒，得了呢！” “這封信送的可蹊跷啦！”她把信塞往火爐的時候說。
“是呀！這封信是怎樣送來的？”他忽然想起這是個重要問題。
“十二點前，左等右等，你總是不來，我揪心死啦。
要是普通日子也罷咧，這可是大年三十晚上呀，沒有你怎麼成。
電燈亮的我眼暈，鐘擺嘀嗒的我心煩。
我走到院裡想清涼清涼，擡頭望着天上的星星，星星密麻麻的也挺亂，便坐在花池旁邊那冰涼的石凳上。
剛一定神，聽見輕輕推門，我想是你回來了，忙去給你開門。
剛走到門洞，發見有人隔着門縫往裡遞這封信。
我咳嗽了一聲，送信人扭頭就跑，透過門縫一望，那小家夥邁着靈巧的快步，呼咚終地跑往橋南，我估摸着是個女孩子。
……” “又是女孩？……”關敬陶沉思了許久，得不出合乎理想的結論。
按照平日的見解，他說：“世界上的事，五花八門，有提倡的就有信服的，幹共産黨夠多危險，偏有很多人跟他們一塊賣命，甚至是年輕輕的女孩子。
這個世道，唉！咱們操這個心有啥用。
小桃，地下怪冷的，快上炕鑽被窩，呵！你再念念信上的那三句話。
” “……你是中國人不？你腦子裡有沒有祖國？你就甘心侍敵賣命。
”小桃小聲念叨着。
小燕跟銀環學說了去關宅送信的危險經過，銀環安慰她又鼓勵她，并給她介紹了在不同場合散發傳單的方法。
同時把去宴樂園的經過也學說了一遍。
楊曉冬在一旁聽完銀環的話，心下很為驚異。
他想：平素隻看到她溫厚老實，甚至單看她意志薄弱的一面，沒想到她竟敢在如此衆多的敵人面前，不聲不響地作出這樣膽大包天的事。
對她的印象不知不覺中更加深了。
其實，銀環幹這項工作很有經驗，受地方黨領導時，曾經多次散發傳單，有時直接交到本人，有時竟在公開場合散發，由于掩護的巧妙，從來還沒出過漏子。
楊曉冬他們四人集合在一起的時候，已經是後半夜了。
街頭上陸續出現了真正送賀年片的人，大家松了口氣，都有說不出來的高興。
歸途路經奎星閣，韓燕來把剩餘的宣傳品統統要到手，他說：“你們前頭走，我要來個飛機散發傳單。
”見大家不懂他的意思，便指着奎星閣低聲說：“我小時候逢年過節，淨到奎星閣捉迷藏，一般孩子至多爬到六層樓。
輪到捉我的工夫，我每次都從六樓窗戶探出身去攀到閣頂。
同伴們眼巴巴地望着，誰也不敢上去捉。
閣頂橫脊上插着一列小小的三股鐵叉，每次不小心，都要劃破肉皮。
現在我想把傳單挂在鐵叉上。
天明刮起西北風，傳單一張一張地從空飄落，飛滿全城。
人們看到天空飛這玩藝，還不說共産黨派飛機散發傳單呀。
” 楊曉冬覺着燕來說的很新鮮，決定走慢點等候他。
燕來做事也真快，不到十分鐘，他就完成了任務，趕上大夥一同回到西下窪。
現在剩下的是善後工作了。
楊曉冬說：“五天以内，停止活動，也不出門，坐看敵人的動靜。
”并叫銀環連夜離開西下窪。
銀環收拾停當要走的時候，韓燕來見她提着油印機，便主張用車送她。
一經大夥研究，覺着裡邊有問題，因為送人回來的時候，天已經大明大亮，哪有正月初一出車的呢。
銀環看這問題不好解決，便說：“我自己可以單獨回去，提包份量還不太重，正好趁着又響鞭炮又有行人的工夫走。
” 小燕說：“你自己走倒行，可誰知道你出事啦沒有，還是我送你一趟。
” 楊曉冬說：“就是小燕送也有問題，她回來的時候，如果碰上空中飛傳單，也是麻煩事。
” “都這樣蠍蠍蜇蜇的，什麼事也别辦啦！”韓燕來用力抖了一下棉罩衣，他是想穿好罩衣出車送銀環去。
由于抖勁過猛，吓的房梁上的鴿子連着咕咕了好幾聲。
楊曉冬眼睛一亮說：“小燕！不是常誇你的鴿子嗎？”“對了！”小燕懂得楊曉冬的意思，馬上搬凳子攀上吊簾，把雪裡白掏出來，二話不說，就往銀環的懷裡塞。
銀環見小燕遞給她這樣個暖突突的東西，一時有些糊塗，小燕在她耳邊小聲叨念了幾句，後者才把它很珍重地接收起來。
黎明之前，四城鞭炮一陣緊過一陣。
西下窪一帶，象受到感染一樣，也哔哔剝剝地響起來。
不管鞭炮怎樣響，韓燕來因為連夜沒睡好覺，早已呼呼地入夢了。
小燕心裡有事不肯睡，楊曉冬剛一下炕，她立即出溜下來跟着，楊曉冬沒阻攔也沒同她說話，兩人輕輕出門，慢扶木梯，登上房頂。
天空裡青悠悠灰蒙蒙的，有的是雲，有的是硝煙氣，四下裡鞭炮在繼續響。
沉悶的大乜燈炮響的象敲大鼓，仿佛響過之後就鑽到地下去。
二踢腳打到天空，響音象炸雷。
風刮着撕碎了的鞭炮紙片，帶着火星和藥味從空中飄落下來。
楊曉冬站在房頂望着東方，陷在沉思裡。
小燕突然手指着天空發問： “楊叔叔，你看今年收什麼？” “你說的啥呀！”楊曉冬心不在焉地。
小燕饒有興趣地說：“爸爸活着的時候，常說，正月初一，起五更看天色；東天邊露什麼顔色，當年就收什麼莊稼。
銀白色收棉花，金黃色收谷子，鮮紅色收高粱。
……咦！”她急劇地拉住楊曉冬的襖袖，高興地雙腳跳起來：“楊叔叔！看到沒有？東邊冒天雲裡，雪裡白飛來啦。
”