一夜

關燈
我吃了晚飯,獨自一個正在樓上望西沉的落日,侄女昆林跑上來說:“梅姑!祖父讓我來請你,不知為了什麼事,祖母在哭呢!” 我懷着驚詫的心情來到母親房裡,芬嫂也在這裡。

    他們都正沉默着,母親坐在椅上擦眼淚,屋裡光線也很黯淡,所以更顯得冷森嚴肅。

    父親見我進來,他望着我說:“剛才珑珑來,他說你七祖母病的厲害,你回來還未看過她,這時候我領你去看看吧,也許還來的及。

    那面的事情我已都讓你瑾哥去理了。

    ” 驟然聽得這消息,我心裡覺着萬分凄楚!母親也要過去,我們因為天太晚了,勸阻她明天再去。

    我換了件衣服,随着父親出來,昆林也伴着我,提了芬嫂燃着的玻璃燈。

    這正是黃昏時候,落日照在樹林菜圃,發出燦爛的金光。

    緣着菜圃的壟走去。

     走過了菜圃,下了斜坡,便是一道新修的馬路,兩旁的楊柳,懶懶地一直拖到地上。

    夜幕漸漸垂下,昆林手中提着的玻璃燈,發出極光亮的火焰,黑暗的陰森的道上,映着我們不齊的身影。

    父親拄着龍頭拐杖,銀須飄拂,默無一語的慢慢踱着,我和昆林也靜悄悄的随在他身畔,我們都被沉重的嚴肅的悲哀包圍着。

     馬路的南邊現出一帶青石的堤,進了石堤門口有兩棵老槐樹的便是七祖母家了。

     我們在這黑漆的大門口。

    我的心搏跳的很厲害,我等候一個悲劇的來臨在這叩門聲中。

    門開了,是瑾哥。

    後面還跟着一個十三四歲的小童,提着一把藥壺,他就是珑珑。

     “病人怎麼樣?”父親問。

     “醫生剛走,他說老病沒有希望了。

    現在還清楚,正在念着梅妹呢!快進去看看去吧!一直是喊着你的名字。

    ” 瑾哥又轉頭向我說。

     瑾哥先把父親讓到東廂房,留着昆林伴着他,小童給沏上茶,我随了瑾哥來到上房,上了台階揭簾進去,是三間大的一個外間,中間長桌上供着一個白磁觀音,兩旁挂着杏黃綢神幔,香爐皇還有餘煙未盡,佛龛前燃着兩支蠟燭。

    西間垂着一個軟竹簾,映着燈光,看見裡面雪帳低垂的病榻。

    我輕輕地走進去,一個女仆向我招呼了一下,我就來到床前:她的面色十分的枯幹蒼白,雙睛深陷下去,灰白的頭發披散在枕畔,身體瘦小的蓋着絨帽和床一樣平。

    我便咽着喊了一聲“七祖母”,她微睜開那慈和溫祥的眼望着我,她似乎不敢相認。

     “誰?”一個細小的聲音由帳中傳出。

     “是梅玲妹妹來看你的,你不是正在念她嗎?”瑾哥伏在床前向她說。

     “啊!原來就是玲玲。

    ”驚喜的把頭微微擡起,伸出一隻枯瘦不能盈握的手,握住我;她瞪眼望着我流下淚來,她道:“玲玲!我恐怕不能再見你呢!前些天你父親來,說你怕暫時不能回來,火車又快不通了,我很念你呢!可憐我病了許久了,今年春天就不能起床了,我天天禱告着,讓我快快死了吧!我在這世上早就是廢物了。

    我在你小時就撫抱着你,從搖籃裡一直看你長了這麼大,我真歡喜呵!我時時都想着你,玲玲!我莫有白疼你,你能在這時候回來給我送終。

    ”她說着老淚流到頰上,手在抖擻着。

    屋裡點着兩盞煤油燈,但我隻覺昏暗的可恐怖。

    女傭人給我搬一個椅子在床邊,我坐下才詳細的和七祖母談她的病況,她有時清楚,有時糊塗,病象是很危險了。

    有時心裡凄酸的說不出什麼。

    可憐這孤苦無兒女的老人,她從小那樣珍愛我撫育我,今天既然來了,當然願意伴着她,令她瞑目死去的。

    乘她昏睡時出來到東廂去看父親,我道:“父親:七祖母病危,怕今夜就過不去的,我想今夜留在這裡陪着她,父親,我求你的允許。

    ” 我說時哽咽的泣了,父親也很難過,他吩咐瑾哥去買辦衣服棺材,并請幾個人來幫幫忙。

    瑾哥走後他和昆林