二
關燈
小
中
大
鐵匠&mdash&mdash他的好差事大概有不少酬勞&mdash&mdash說話最大聲，拼命贊美大地主和他高尚的意圖。
他請大夥兒喝酒&mdash&mdash一下請伏特加，一下請啤酒，一下又請甜酒加所謂的&ldquo蒸餾酒精&rdquo。
他們玩得很痛快&mdash一有人簡直太痛快了&hellip&hellip剛才一直不說話的柯伯斯突然跳起來，痛罵他們大家。
他尖叫說：&ldquo我們這些&lsquo地客&rsquo的立場呢？我們隻是貓掌，無聲無息？沒有地的人都反對這個協約。
什麼，一個人肚子撐到走不動，另外一個人卻活活餓死？田地必須平分給大家。
你們都是腐屍和大地主！看看他們，這些無鞍馬，腦袋仰得好高，仿佛瞧不起我們大家！&rdquo他大聲叫嚷，說話很下流，他們将他趕出門外，但是他在酒店外面仍不住地罵人和詛咒。
大家就此分手，有人回家，音樂響了，有人留下來跳舞。
現在黃昏降臨了。
天空布滿紅光，染得果園的樹梢和麥穗滿是紅色和金色。
一陣溫柔的濕風吹起，青蛙呱呱叫，鹌鹑嬌啼，蚱蜢的尖音由田野傳來，夾着永恒的聲浪，闆車的隆隆聲，不時有回家的醉漢在路上唱歌。
這些雜音慢慢靜下來。
村民坐在屋外，享受黃昏的甯靜與清涼。
男孩子在水車附近洗澡，一面撥水一面叫；姑娘們則在圍院裡唱鄉村歌曲。
波瑞納家等于沒有人。
漢卡帶小孩子出去，彼德不知道上哪兒去了，雅歌娜自晚禱以後就不在家。
隻有幼姿卡忙着做晚上的家務，陪伴瞎眼的&ldquo化緣叟&rdquo。
他坐在門廊上吹涼風，嘴裡咕哝咕哝祈禱，并聆聽懷特克的鹳鳥挨近來，出其不意用尖嘴啄他的腿部。
&ldquo啊，你這流氓，渾蛋&mdash&mdash啄得好猛！&rdquo他咕哝着，把腳縮到身體下面，并揮動他的長念珠。
但是鹳鳥隻退後幾步，又伸出長長的尖嘴，由另一個方向走過來。
&ldquo噢，我聽見你的聲音！這回你啄不到我&mdash&mdash好個聰明的鳥兒！&rdquo他喃喃地說。
這時候他聽見有人在院子裡拉小提琴，于是他連甩幾下念珠，把鹳鳥趕走，以便享受琴聲。
&ldquo幼姿卡，誰拉得這麼棒？&rdquo &ldquo不過是懷特克罷了！他跟彼德學的，現在整天拉個不停，叫人耳朵刺痛。
懷特克，夠了，現在拿苜蓿給小雄駒吃！&rdquo她大聲叫嚷。
提琴聲靜下來。
但是&ldquo化緣叟&rdquo突然想起一個主意，懷特克進屋時，他用最和善的口吻說： &ldquo給你。
演奏這麼棒，配得五科培的賞錢。
&rdquo 懷特克非常高興。
&ldquo你會不會演奏虔誠的曲子？&rdquo &ldquo我聽過的曲子都會彈。
&rdquo &ldquo啊，不過&lsquo每隻狐狸都稱贊自己的尾巴&rsquo&mdash&mdash喏，拜托，演奏這支曲子。
&rdquo他用乞丐特有的方式哼出幾個音符，又尖又慢，微微顫抖。
&ldquo化緣叟&rdquo還沒哼完，懷特克就把小提琴拿過來了，先跟着他學一遍，然後照教堂聽來的方法演奏，變化很多。
&ldquo化緣叟&rdquo非常驚訝。
&ldquo咦，孩子，你甚至能成為風琴師哩！&rdquo &ldquo噢，我什麼都會彈&mdash&mdash從貴族領地聽來的音樂，到他們在酒店唱的歌，全部會。
&rdquo懷特克一面吹牛，一面繼續演奏他聽來的歌曲，惹得雞舍的家禽格格叫，漢卡回來了，打發他去幫幼姿卡做事。
後來漢卡坐在門廊上喂小家夥吃奶，并跟&ldquo化緣叟&rdquo說話，他為她編些不可思議的奇譚，她沒有質問，隻默默聆聽，眼睛凄然望着夜色。
雅歌娜還沒有回來。
她出去看幾位女友，卻被一種坐立不安的情緒激得哪兒都呆不住。
她一次又一次被迫離開她們家，最後竟一個人在村頭村尾亂逛。
她凝視水面良久良久，水面黑漆漆，卻随風戰栗，所以看得很清楚，她凝視晃動的影子，凝視照在塘面及慢慢消失在遠處的住宅燈火。
然後，她往前看，瞥見磨坊那端的草地蒙在溫暖的白霧中，田凫鼓翼飛過頭頂。
她注意聽河水在高高的赤楊樹下由水門流經幽暗的河道，她幻想那個聲音是悲哀的呼喊&mdash&mdash含淚的優美傾訴聲。
她由麗蔔卡村的這一頭逛到那一頭，像找不到出處的流水，茫然若失，永遠在穿不透的岩壁間拍打。
有一種情緒噬咬她的心。
不是悲愁，不是渴望，不是愛的感覺。
她的眼睛射出貧弱的光芒，她覺得可怕的啜泣聲壓得胸瞠發脹，仿佛要炸開了。
過了一段時間&mdash&mdash不知道怎麼搞的&mdash&mdash她發現自己來到神父家附近。
門廊外有一輛馬車和幾匹馬，她聽見馬兒不安地刨地面。
隻有一個房間點了燈，訪客們正在玩牌。
她懶洋洋觀看這一幕，看個過瘾，然後走上克倫巴的土地和神父的大花園之間的那條圍牆小巷。
她溜到山植籬旁邊，心情緊張極了，頭上的樹枝搖搖擺擺，葉子上的露珠滴在她臉上。
她死闆闆往前走，根本不考慮要去什麼地方&hellip&hellip最後風琴師的樓房高聳在前面，擋住了她的去路。
前面的四個窗戶都開着，燈火通明。
她貼着樹籬的影子偷偷走過去，靠近房屋往裡瞧。
天花闆挂了一盞燈，父親和母親在燈下陪兒女喝茶，亞涅克在屋裡踱來踱去，跟他們談話。
她聽得見他的每一句話，地闆的每一陣吱嘎聲，不眠不休的鐘擺聲，甚至風琴師沉重的呼吸。
亞涅克正在談她不可能理解的事情，她一句都聽不懂。
但是她一直盯着他，宛如凝視某一位聖徒的畫像，飲下他的每一個聲音，覺得比蜂蜜更甜。
他走着走着，有時候消失在房間的盡頭，然後又出現了，來到光圈裡。
有幾次他停在窗前，她連忙往後縮，惟恐被他看到，但是他隻仰望繁星點點的天空，說幾句迷人的話，使親人唇邊帶笑，兩眼發光。
最後他坐在母親身邊，小妹妹爬到他膝蓋上，摟着他的脖子，他親昵地擁抱她們，愛撫她們，跟她們玩耍，激起滿屋子天真的歡笑。
時鐘響了。
他母親站起來說： &ldquo你老是說個沒完，現在該睡覺了，明天你天一亮就得動身。
&rdquo &ldquo對，娘&mdash&mdash哎呀，我覺得今天真短。
&rdquo他抱怨說。
雅歌娜心痛如絞，熱淚浮上眼眶。
他又說：&ldquo不過，假期快到了，校長答應我，隻要神父寫信要求，他就讓我早一點回家。
&rdquo &ldquo我會求他寫信，别擔心，他會寫的。
&rdquo她母親說着，在窗口對面替他鋪了一張床。
道别很長，也很親密，母親把他抱在胸前親吻。
&ldquo心肝，現在上床，好好睡一覺。
&rdquo 房間裡終于隻剩他一個人了！ 雅歌娜看見他們蹑手蹑腳在别的房間走動，低聲說話，惟恐打攪他。
他們關上窗子，不久整棟房屋靜悄悄的，以便讓亞涅克睡得好一點。
雅歌娜本來也想回家，但是有一個畫面引得她呆在原地不動，她中邪般站着，凝視最後一個敞開而未熄燈的窗戶。
亞涅克看一本大書看了一段時間，然後跪在窗前，在胸口畫個十字，雙手合十禱告，擡眼看天空，開始喃喃低語。
夜已深，萬籁俱寂，星星在天上眨眼睛。
田野吹來一陣溫暖的香氣，樹枝偶爾顫聲搖動，小鳥輕輕唱歌。
雅歌娜愈來愈癡迷。
她心跳得厲害，眼睛噴火，豐滿的嘴唇熱得發燙。
她本能地向他伸出手臂，雖然覺得瑟瑟縮縮，卻又被一種抵制不了的奇異沖動所驅使，隻得靠在圍牆上，圍牆因她發抖而吱吱嘎嘎作聲。
亞涅克看看窗外和四周，然後繼續祈禱。
當時她内心的變化，她自己永遠想不通。
一股烈焰穿透了她的肢體，燒進内部，她痛得真舒服，真想大叫幾聲。
她渾身顫抖，像遭到快速的閃電轟擊，覺得一股燃燒的旋風随着她奔逝，狂嘯漲滿她的身心，急着在外吐，難言的渴望實在太強了。
她要爬向他！近一點&mdash&mdash再近一點&mdash&mdash隻把嘴唇擱在他白皙的手上&mdash&mdash向他下跪&mdash&mdash臉對着臉凝視他&mdash&mdash對着他祈禱，把他當作一具聖像！但是她不敢上前，心裡有一種神秘的畏懼，怕犯上恐怖的罪行。
&ldquo噢，耶稣！噢，慈悲的耶稣啊！&rdquo她不禁悶聲哀歎。
亞涅克站起來，探頭看窗外，仿佛已看見她似的： &ldquo誰在那兒？&rdquo 她驚慌到極點，屏住呼吸，心跳停止了，為一種宗教性的恐懼而全身發麻。
靈魂仿佛在喉嚨口跳動，飽嘗懸宕的痛苦&mdash&mdash加上狂喜的不安！ 但是亞涅克隻看見圍牆，沒看見他。
他合上窗戶，迅速更衣，吹熄燈火。
于是黑夜落在她四周。
她逗留了好久，癡癡望着沉默漆黑的窗戶。
黑夜的寒意透進她的骨髓，以銀露來澆滅她的熱情，弄熄她血液中的烈火，給她一種難言的幸福！她的靈魂彌漫着甜美的甯靜感&mdash&mdash像日出前做夢的花兒一般甯靜&mdash&mdash她忍不住默默祈禱&mdash&mdash這是無瑕的心夢所造成的奇妙幸福&mdash&mdash像春日黎明般難以形容的歡樂&mdash&mdash大顆大顆的喜悅淚珠接着流出來&mdash&mdash這是她獻給天主的一串串感恩的念珠！
他請大夥兒喝酒&mdash&mdash一下請伏特加，一下請啤酒，一下又請甜酒加所謂的&ldquo蒸餾酒精&rdquo。
他們玩得很痛快&mdash一有人簡直太痛快了&hellip&hellip剛才一直不說話的柯伯斯突然跳起來，痛罵他們大家。
他尖叫說：&ldquo我們這些&lsquo地客&rsquo的立場呢？我們隻是貓掌，無聲無息？沒有地的人都反對這個協約。
什麼，一個人肚子撐到走不動，另外一個人卻活活餓死？田地必須平分給大家。
你們都是腐屍和大地主！看看他們，這些無鞍馬，腦袋仰得好高，仿佛瞧不起我們大家！&rdquo他大聲叫嚷，說話很下流，他們将他趕出門外，但是他在酒店外面仍不住地罵人和詛咒。
大家就此分手，有人回家，音樂響了，有人留下來跳舞。
現在黃昏降臨了。
天空布滿紅光，染得果園的樹梢和麥穗滿是紅色和金色。
一陣溫柔的濕風吹起，青蛙呱呱叫，鹌鹑嬌啼，蚱蜢的尖音由田野傳來，夾着永恒的聲浪，闆車的隆隆聲，不時有回家的醉漢在路上唱歌。
這些雜音慢慢靜下來。
村民坐在屋外，享受黃昏的甯靜與清涼。
男孩子在水車附近洗澡，一面撥水一面叫；姑娘們則在圍院裡唱鄉村歌曲。
波瑞納家等于沒有人。
漢卡帶小孩子出去，彼德不知道上哪兒去了，雅歌娜自晚禱以後就不在家。
隻有幼姿卡忙着做晚上的家務，陪伴瞎眼的&ldquo化緣叟&rdquo。
他坐在門廊上吹涼風，嘴裡咕哝咕哝祈禱，并聆聽懷特克的鹳鳥挨近來，出其不意用尖嘴啄他的腿部。
&ldquo啊，你這流氓，渾蛋&mdash&mdash啄得好猛！&rdquo他咕哝着，把腳縮到身體下面，并揮動他的長念珠。
但是鹳鳥隻退後幾步，又伸出長長的尖嘴，由另一個方向走過來。
&ldquo噢，我聽見你的聲音！這回你啄不到我&mdash&mdash好個聰明的鳥兒！&rdquo他喃喃地說。
這時候他聽見有人在院子裡拉小提琴，于是他連甩幾下念珠，把鹳鳥趕走，以便享受琴聲。
&ldquo幼姿卡，誰拉得這麼棒？&rdquo &ldquo不過是懷特克罷了！他跟彼德學的，現在整天拉個不停，叫人耳朵刺痛。
懷特克，夠了，現在拿苜蓿給小雄駒吃！&rdquo她大聲叫嚷。
提琴聲靜下來。
但是&ldquo化緣叟&rdquo突然想起一個主意，懷特克進屋時，他用最和善的口吻說： &ldquo給你。
演奏這麼棒，配得五科培的賞錢。
&rdquo 懷特克非常高興。
&ldquo你會不會演奏虔誠的曲子？&rdquo &ldquo我聽過的曲子都會彈。
&rdquo &ldquo啊，不過&lsquo每隻狐狸都稱贊自己的尾巴&rsquo&mdash&mdash喏，拜托，演奏這支曲子。
&rdquo他用乞丐特有的方式哼出幾個音符，又尖又慢，微微顫抖。
&ldquo化緣叟&rdquo還沒哼完，懷特克就把小提琴拿過來了，先跟着他學一遍，然後照教堂聽來的方法演奏，變化很多。
&ldquo化緣叟&rdquo非常驚訝。
&ldquo咦，孩子，你甚至能成為風琴師哩！&rdquo &ldquo噢，我什麼都會彈&mdash&mdash從貴族領地聽來的音樂，到他們在酒店唱的歌，全部會。
&rdquo懷特克一面吹牛，一面繼續演奏他聽來的歌曲，惹得雞舍的家禽格格叫，漢卡回來了，打發他去幫幼姿卡做事。
後來漢卡坐在門廊上喂小家夥吃奶，并跟&ldquo化緣叟&rdquo說話，他為她編些不可思議的奇譚，她沒有質問，隻默默聆聽，眼睛凄然望着夜色。
雅歌娜還沒有回來。
她出去看幾位女友，卻被一種坐立不安的情緒激得哪兒都呆不住。
她一次又一次被迫離開她們家，最後竟一個人在村頭村尾亂逛。
她凝視水面良久良久，水面黑漆漆，卻随風戰栗，所以看得很清楚，她凝視晃動的影子，凝視照在塘面及慢慢消失在遠處的住宅燈火。
然後，她往前看，瞥見磨坊那端的草地蒙在溫暖的白霧中，田凫鼓翼飛過頭頂。
她注意聽河水在高高的赤楊樹下由水門流經幽暗的河道，她幻想那個聲音是悲哀的呼喊&mdash&mdash含淚的優美傾訴聲。
她由麗蔔卡村的這一頭逛到那一頭，像找不到出處的流水，茫然若失，永遠在穿不透的岩壁間拍打。
有一種情緒噬咬她的心。
不是悲愁，不是渴望，不是愛的感覺。
她的眼睛射出貧弱的光芒，她覺得可怕的啜泣聲壓得胸瞠發脹，仿佛要炸開了。
過了一段時間&mdash&mdash不知道怎麼搞的&mdash&mdash她發現自己來到神父家附近。
門廊外有一輛馬車和幾匹馬，她聽見馬兒不安地刨地面。
隻有一個房間點了燈，訪客們正在玩牌。
她懶洋洋觀看這一幕，看個過瘾，然後走上克倫巴的土地和神父的大花園之間的那條圍牆小巷。
她溜到山植籬旁邊，心情緊張極了，頭上的樹枝搖搖擺擺，葉子上的露珠滴在她臉上。
她死闆闆往前走，根本不考慮要去什麼地方&hellip&hellip最後風琴師的樓房高聳在前面，擋住了她的去路。
前面的四個窗戶都開着，燈火通明。
她貼着樹籬的影子偷偷走過去，靠近房屋往裡瞧。
天花闆挂了一盞燈，父親和母親在燈下陪兒女喝茶，亞涅克在屋裡踱來踱去，跟他們談話。
她聽得見他的每一句話，地闆的每一陣吱嘎聲，不眠不休的鐘擺聲，甚至風琴師沉重的呼吸。
亞涅克正在談她不可能理解的事情，她一句都聽不懂。
但是她一直盯着他，宛如凝視某一位聖徒的畫像，飲下他的每一個聲音，覺得比蜂蜜更甜。
他走着走着，有時候消失在房間的盡頭，然後又出現了，來到光圈裡。
有幾次他停在窗前，她連忙往後縮，惟恐被他看到，但是他隻仰望繁星點點的天空，說幾句迷人的話，使親人唇邊帶笑，兩眼發光。
最後他坐在母親身邊，小妹妹爬到他膝蓋上，摟着他的脖子，他親昵地擁抱她們，愛撫她們，跟她們玩耍，激起滿屋子天真的歡笑。
時鐘響了。
他母親站起來說： &ldquo你老是說個沒完，現在該睡覺了，明天你天一亮就得動身。
&rdquo &ldquo對，娘&mdash&mdash哎呀，我覺得今天真短。
&rdquo他抱怨說。
雅歌娜心痛如絞，熱淚浮上眼眶。
他又說：&ldquo不過，假期快到了，校長答應我，隻要神父寫信要求，他就讓我早一點回家。
&rdquo &ldquo我會求他寫信，别擔心，他會寫的。
&rdquo她母親說着，在窗口對面替他鋪了一張床。
道别很長，也很親密，母親把他抱在胸前親吻。
&ldquo心肝，現在上床，好好睡一覺。
&rdquo 房間裡終于隻剩他一個人了！ 雅歌娜看見他們蹑手蹑腳在别的房間走動，低聲說話，惟恐打攪他。
他們關上窗子，不久整棟房屋靜悄悄的，以便讓亞涅克睡得好一點。
雅歌娜本來也想回家，但是有一個畫面引得她呆在原地不動，她中邪般站着，凝視最後一個敞開而未熄燈的窗戶。
亞涅克看一本大書看了一段時間，然後跪在窗前，在胸口畫個十字，雙手合十禱告，擡眼看天空，開始喃喃低語。
夜已深，萬籁俱寂，星星在天上眨眼睛。
田野吹來一陣溫暖的香氣，樹枝偶爾顫聲搖動，小鳥輕輕唱歌。
雅歌娜愈來愈癡迷。
她心跳得厲害，眼睛噴火，豐滿的嘴唇熱得發燙。
她本能地向他伸出手臂，雖然覺得瑟瑟縮縮，卻又被一種抵制不了的奇異沖動所驅使，隻得靠在圍牆上，圍牆因她發抖而吱吱嘎嘎作聲。
亞涅克看看窗外和四周，然後繼續祈禱。
當時她内心的變化，她自己永遠想不通。
一股烈焰穿透了她的肢體，燒進内部，她痛得真舒服，真想大叫幾聲。
她渾身顫抖，像遭到快速的閃電轟擊，覺得一股燃燒的旋風随着她奔逝，狂嘯漲滿她的身心，急着在外吐，難言的渴望實在太強了。
她要爬向他！近一點&mdash&mdash再近一點&mdash&mdash隻把嘴唇擱在他白皙的手上&mdash&mdash向他下跪&mdash&mdash臉對着臉凝視他&mdash&mdash對着他祈禱，把他當作一具聖像！但是她不敢上前，心裡有一種神秘的畏懼，怕犯上恐怖的罪行。
&ldquo噢，耶稣！噢，慈悲的耶稣啊！&rdquo她不禁悶聲哀歎。
亞涅克站起來，探頭看窗外，仿佛已看見她似的： &ldquo誰在那兒？&rdquo 她驚慌到極點，屏住呼吸，心跳停止了，為一種宗教性的恐懼而全身發麻。
靈魂仿佛在喉嚨口跳動，飽嘗懸宕的痛苦&mdash&mdash加上狂喜的不安！ 但是亞涅克隻看見圍牆，沒看見他。
他合上窗戶，迅速更衣，吹熄燈火。
于是黑夜落在她四周。
她逗留了好久，癡癡望着沉默漆黑的窗戶。
黑夜的寒意透進她的骨髓，以銀露來澆滅她的熱情，弄熄她血液中的烈火，給她一種難言的幸福！她的靈魂彌漫着甜美的甯靜感&mdash&mdash像日出前做夢的花兒一般甯靜&mdash&mdash她忍不住默默祈禱&mdash&mdash這是無瑕的心夢所造成的奇妙幸福&mdash&mdash像春日黎明般難以形容的歡樂&mdash&mdash大顆大顆的喜悅淚珠接着流出來&mdash&mdash這是她獻給天主的一串串感恩的念珠！