六
關燈
小
中
大
聽複雜的小溪冒着白泡，汨汩流過暗色的田野。
不過這是習以為常的情況，沒有人理它，天一亮大家就去做工，傍晚才回家，連吃一口東西和喘一口氣的時間都沒有。
麗蔔卡村整天沒有人，隻剩幾個老人留守。
偶爾有&ldquo化緣叟&rdquo拖着衰老的四肢走過去，或者一輛闆車颠颠簸簸上磨坊，然後又到處不見人迹。
麗蔔卡村裡在果園一天濃似一天的綠意裡。
日子就這麼慢吞吞過去，辛勞不堪，不見得永遠暖和，有時候甚至下雪。
難怪那邊沒有噪音或争吵，他們沒時間，每個人的脖子上都套着沉重的牛轭。
清晨一睜開沉重的眼皮，第一隻雲雀開始唱歌，全村就鬧哄哄起來了，小孩哭哭鬧鬧，白鵝吱吱嘎嘎，馬兒牽出來，套上犁具，馬鈴薯一袋一袋運到田裡&mdash&mdash看哪，一切又靜悄悄了！連聖彌撒都很少人參加，他們住在在附近田間聽到教堂的風琴聲，鐘鈴叮叮當當宣告彌撒開始了，村民就跪在田間做晨禱。
人人都拼命做工，但田地還是老樣子，跟他們不在場沒什麼差别。
隻有密切觀察的人才看得出到處有犁田機，馬兒用力拖着走&mdash&mdash闆車開上田間小徑&mdash&mdash或者紅毛蟲般的女人正在蒼穹下的大平原挖地。
他們四周，凡是果園頂看得到的村落&mdash&mdash白牆林立在藍灰色的背景上&mdash&mdash空氣中都回蕩着勞動者的狂吼、叫喚和歌聲。
此處到地平線的小山邊可以看見一群群農夫播種或掌犁，有人忙着種馬鈴薯，耙具每次拖過，沙地上就揚起一道道塵煙。
惟有麗蔔卡村的土地仿佛遭到貧瘠的災荒，成為可悲的例外。
哎呀，到處是未耕的田地，就算十個女人由天亮苦幹到天黑，也抵不了一個男人的工作成果。
隻有她們，幹得了什麼事呢？隻能挖地或鋤地，種馬鈴薯或亞麻。
其餘的田地上空，鹧鸪安心歌唱沒人打擾，愈來愈大膽，野兔奔逐，從容不迫，你可以數得出它尾部的白紋，或者有一群群烏鴉鼓翼飛過斜坡和小高地。
雖然天氣好得出奇，像金色的聖體匣浸在銀光中，那又如何呢？雖然綠意盎然，暖香遍野，許多小鳥唱出優美的旋律，每一條陰溝都長滿蒲公英的金花，每一道田埂都化為點綴着雛菊的綠絲帶，大平原仿佛撒滿玫瑰色的花塵，那又如何呢？雖然每一棵樹滲出可愛的翠綠，全世界慢慢沸騰，春天的大蒸氣汨汨滾動，那又如何？ 麗蔔卡村四周的田地沒有耕，沒有播種，沒有施肥，像健壯的鄉下青年懶洋洋沐浴陽光，肥沃土地的表面不長谷子，倒漸漸長出野生的茉沃刺那藥草，蒺菜長得很快、鐵鏽色的酸模冒起來，春天犁過的田地布滿野芥子。
毛蕊花和牛蒡擠在殘梗間。
這些農作物的寄生品勇氣大增，現在蔓延很廣，以前畏畏縮縮躲着，如今大膽出頭，長得很快，一行一行侵入田地間。
看起來真洩氣，那片荒蕪鞠孤寂的田野！ 山邊垂立的森林，怯生生繞過荒地的小溪：已長出白花苞的黑刺密林，田埂上散列的野梨樹，候鳥，異地來的獨行客，甚至路邊凝立的十字架和聖像&mdash&mdash它們似乎都駭然觀望着，并質問晴天和荒廢的土地： &ldquo農民們到哪兒去了？他們的歌聲和鬧聲哪裡去了？麗蔔卡村到底怎麼啦？&rdquo 光是女人的哀哭就足以說明一切。
日子就這樣過去，情況沒好轉，反而惡化了，因為女人應付不了家裡的工作，下田的次數愈來愈少。
說真的，波瑞納家一切如常，雖然進度比以前慢，成效也不如以前好，因為彼德不習慣這種工作，不過事情總算進展下去了，家裡有足夠的人手。
漢卡在床上指揮一切，很精明，活力充沛，連雅歌娜都被迫幫忙，跟大家一起做事。
漢卡的思慮很周全&mdash&mdash想到牲口&mdash&mdash想到病人&mdash&mdash想到犁田的時間，想到種子和播種的位置&mdash&mdash想到小家夥，因為白利特沙老頭生病，嬰兒施洗後他就沒有來看顧外孫。
她整天孤零零地躺着，看不到一個人，隻有午餐和傍晚見見自己家人，多明尼克大媽一天來探望一次。
沒有一位鄰居露面，連鐵匠太太瑪格達也不見人影，羅赫則音訊全無，他跟神父走了以後，沒有再回來。
她躺在床上煩透了，為了快一點康複，她不吝惜肥食、蛋和肉類。
她甚至叫人宰一隻家禽來炖湯哩！不錯，它太老，不能生蛋了，可是在市場還能賣幾茲洛蒂。
結果她康複得很快，複活節的下一個禮拜天就起床了，不顧大家的勸阻，決心做&ldquo産後還願禮拜&rdquo，于是大彌撒之後，她立即跟普洛什卡大媽上教堂。
不過她還四肢無力，得靠着同伴的手臂。
&ldquo春天的氣味好濃，我頭都暈了。
&rdquo &ldquo過一兩天就會好。
&rdquo &ldquo咦，一個月的變化，一星期左右就造成了！&rdquo &ldquo春天騎快馬，誰也追不上。
&rdquo &ldquo四周好綠喲，噢，主啊，好綠喲！&rdquo 是的，每一處果園都浮着綠雲，除了白白的煙囪頂，房子整個被綠雲遮住了。
密林深處鳥兒吱吱喳喳，下面的田地吹起陣陣微風，樹籬間的雜草波濤起伏，水車池興起漣漪和旋渦。
&ldquo櫻桃樹的花苞很大，我們馬上看得見鮮花。
&rdquo &ldquo除非有嚴重的蟲害，今年水果一定很多。
&rdquo &ldquo古語說：&lsquo作物收成少，水果有得剩。
&rsquo&rdquo 她歎了一口氣：&ldquo麗蔔卡村恐怕就是這樣子。
&rdquo她望着沒播種的田地，熱淚盈眶。
&ldquo産後還願禮拜&rdquo很快就完了，嬰兒哇哇大哭，漢卡不一會兒便筋疲力盡，隻得一回家立刻躺下來。
但是她躺下不久，懷特克沖進來叫道： &ldquo女主人，乞甘黨來了！乞甘黨來了！&rdquo &ldquo真是壞消息！我們的災禍還不夠多嗎？叫彼德，要他鎖好一切門戶，免得他們扒走東西。
&rdquo她慌得暈過去。
不一會兒，全黨遍布在村裡村外，黑臉，衣服破破爛爛，背上背嬰兒，這些乞丐纏入到極點，到處亂跑，要幫人算命，甚至想硬闖進民家。
他們一共才十個人，鬧聲倒比全村人還要大。
&ldquo幼姿卡！把鵝和母雞趕到院子裡，帶小孩進屋，否則會被偷走！&rdquo 她坐在門廊上守望，看見一個乞甘黨女人想闖進圍牆裡，就放狗去咬她。
拉帕兇巴巴攻擊來人，乞丐婆揮棍趕它，喃喃說了不少話，念了許多有魔力的咒語，硬是趕不走它。
&ldquo你的詛咒對我不生效，你這小偷！&rdquo &ldquo你若放她進來，她就不會對我們施魔咒了。
&rdquo雅歌娜顯得很懊惱說。
&ldquo不會，但是我們的東西會被偷！就算你眼睛一直盯着她的手，也防不住這種人&mdash&mdash你若想算命，咦，你去追她嘛。
&rdquo 她猜中了雅歌娜未啟齒的願望，雅歌娜跑進村，一下午到處追乞甘黨人。
她解除不了模糊的恐懼，也克服不了對前途的好奇心，多次同到屋裡又出去，等暮色降臨，乞甘黨人到森林去了，她看見其中一位踏進酒店，就恐怖兮兮地跟進去，在胸前一再畫十字，不顧别人圍觀，叫那人算命。
晚上在波瑞納家，彼德跟他們談乞甘黨人的故事。
說他們有王，他全身披着銀盾，族人都聽他的話，就算他開玩笑叫其中一個人上吊，他也會立刻服從！ 懷特克低聲說：&ldquo賊王！大家放狗咬的權貴！&rdquo 老太婆附和道：&ldquo可惡的異教徒！&rdquo她走近來，叙述乞甘黨人如何在各村綁架小孩子。
&ldquo為了讓小孩膚色變黑，他們把孩子放在赤楊樹皮的鹵水中，泡得連孩子的親娘都認不山他們，然後拿一塊磚，磨去他們施洗時沾過聖油的皮肉&mdash&mdash磨到骨頭都露出來，把他們變成小惡魔。
&rdquo 一位少女尖聲說：&ldquo聽說他們會對人施魔力和符咒！&rdquo &ldquo嗯，真的，他們隻要對你吹口氣，胡須就馬上冒出一尺長！&rdquo &ldquo聽說史露匹亞教區有一個人曾放狗去咬一個乞甘黨的夜叉婆，她隻在他面前搖一面鏡子，他就失明了！&rdquo &ldquo可能，他們愛把人變成什麼就變成什麼&mdash&mdash甚至變成畜牲！&rdquo &ldquo哈！喝太多酒的人真的會變成一頭豬！&rdquo &ldquo摩德利沙那位汪汪叫，四肢着地爬行的農夫又是怎麼回事呢？&rdquo &ldquo他中了惡靈，神父為他擺脫了。
&rdquo &ldquo天哪！真有這種事？我一想起來就起雞皮疙瘩。
&rdquo &ldquo是的，惡靈潛行在四方，像野狼繞着羊欄打轉！&rdquo 他們萬分恐懼，大家貼近一點，懷特克吓慌了，結結巴巴地說： &ldquo不過這個地方也鬧鬼！&rdquo 雅固絲坦卡立即罵他：&ldquo别當傻瓜，别胡說八道。
&rdquo &ldquo我沒有。
我知道晚上有一樣東西走進馬廄，把草料抖出來，馬兒一直哀嘶&hellip&hellip接着它走到草堆後面，拉帕過去，先是怒吼，然後搖尾巴，但是沒看到半個人&hellip&hellip一定是庫巴的幽靈，&rdquo他低聲說完，恐怖兮兮地看看四周。
&ldquo庫巴的幽靈！&rdquo幼姿卡說着，在胸前畫了好幾個十字。
大家都深深動容，脊骨發冷。
門吱吱嘎嘎開了，他們都吓一跳，原來是漢卡站在門檻上。
&ldquo彼德，乞甘黨今天晚上睡在什麼地方？&rdquo &ldquo聽說在森林，波瑞納的十字架那一端。
&rdquo &ldquo今天晚上你們必須守夜，免得他們扒走我們的東西。
&rdquo &ldquo離他們的本營這麼近，他們不太可能偷我們的東西。
&rdquo &ldquo有可能。
兩年前他們住在那個地方，帶走一頭梭哈的母豬。
&rdquo漢卡警告說。
就寝時分，她留心牛舍和馬廄有
不過這是習以為常的情況，沒有人理它，天一亮大家就去做工，傍晚才回家，連吃一口東西和喘一口氣的時間都沒有。
麗蔔卡村整天沒有人，隻剩幾個老人留守。
偶爾有&ldquo化緣叟&rdquo拖着衰老的四肢走過去，或者一輛闆車颠颠簸簸上磨坊，然後又到處不見人迹。
麗蔔卡村裡在果園一天濃似一天的綠意裡。
日子就這麼慢吞吞過去，辛勞不堪，不見得永遠暖和，有時候甚至下雪。
難怪那邊沒有噪音或争吵，他們沒時間，每個人的脖子上都套着沉重的牛轭。
清晨一睜開沉重的眼皮，第一隻雲雀開始唱歌，全村就鬧哄哄起來了，小孩哭哭鬧鬧，白鵝吱吱嘎嘎，馬兒牽出來，套上犁具，馬鈴薯一袋一袋運到田裡&mdash&mdash看哪，一切又靜悄悄了！連聖彌撒都很少人參加，他們住在在附近田間聽到教堂的風琴聲，鐘鈴叮叮當當宣告彌撒開始了，村民就跪在田間做晨禱。
人人都拼命做工，但田地還是老樣子，跟他們不在場沒什麼差别。
隻有密切觀察的人才看得出到處有犁田機，馬兒用力拖着走&mdash&mdash闆車開上田間小徑&mdash&mdash或者紅毛蟲般的女人正在蒼穹下的大平原挖地。
他們四周，凡是果園頂看得到的村落&mdash&mdash白牆林立在藍灰色的背景上&mdash&mdash空氣中都回蕩着勞動者的狂吼、叫喚和歌聲。
此處到地平線的小山邊可以看見一群群農夫播種或掌犁，有人忙着種馬鈴薯，耙具每次拖過，沙地上就揚起一道道塵煙。
惟有麗蔔卡村的土地仿佛遭到貧瘠的災荒，成為可悲的例外。
哎呀，到處是未耕的田地，就算十個女人由天亮苦幹到天黑，也抵不了一個男人的工作成果。
隻有她們，幹得了什麼事呢？隻能挖地或鋤地，種馬鈴薯或亞麻。
其餘的田地上空，鹧鸪安心歌唱沒人打擾，愈來愈大膽，野兔奔逐，從容不迫，你可以數得出它尾部的白紋，或者有一群群烏鴉鼓翼飛過斜坡和小高地。
雖然天氣好得出奇，像金色的聖體匣浸在銀光中，那又如何呢？雖然綠意盎然，暖香遍野，許多小鳥唱出優美的旋律，每一條陰溝都長滿蒲公英的金花，每一道田埂都化為點綴着雛菊的綠絲帶，大平原仿佛撒滿玫瑰色的花塵，那又如何呢？雖然每一棵樹滲出可愛的翠綠，全世界慢慢沸騰，春天的大蒸氣汨汨滾動，那又如何？ 麗蔔卡村四周的田地沒有耕，沒有播種，沒有施肥，像健壯的鄉下青年懶洋洋沐浴陽光，肥沃土地的表面不長谷子，倒漸漸長出野生的茉沃刺那藥草，蒺菜長得很快、鐵鏽色的酸模冒起來，春天犁過的田地布滿野芥子。
毛蕊花和牛蒡擠在殘梗間。
這些農作物的寄生品勇氣大增，現在蔓延很廣，以前畏畏縮縮躲着，如今大膽出頭，長得很快，一行一行侵入田地間。
看起來真洩氣，那片荒蕪鞠孤寂的田野！ 山邊垂立的森林，怯生生繞過荒地的小溪：已長出白花苞的黑刺密林，田埂上散列的野梨樹，候鳥，異地來的獨行客，甚至路邊凝立的十字架和聖像&mdash&mdash它們似乎都駭然觀望着，并質問晴天和荒廢的土地： &ldquo農民們到哪兒去了？他們的歌聲和鬧聲哪裡去了？麗蔔卡村到底怎麼啦？&rdquo 光是女人的哀哭就足以說明一切。
日子就這樣過去，情況沒好轉，反而惡化了，因為女人應付不了家裡的工作，下田的次數愈來愈少。
說真的，波瑞納家一切如常，雖然進度比以前慢，成效也不如以前好，因為彼德不習慣這種工作，不過事情總算進展下去了，家裡有足夠的人手。
漢卡在床上指揮一切，很精明，活力充沛，連雅歌娜都被迫幫忙，跟大家一起做事。
漢卡的思慮很周全&mdash&mdash想到牲口&mdash&mdash想到病人&mdash&mdash想到犁田的時間，想到種子和播種的位置&mdash&mdash想到小家夥，因為白利特沙老頭生病，嬰兒施洗後他就沒有來看顧外孫。
她整天孤零零地躺着，看不到一個人，隻有午餐和傍晚見見自己家人，多明尼克大媽一天來探望一次。
沒有一位鄰居露面，連鐵匠太太瑪格達也不見人影，羅赫則音訊全無，他跟神父走了以後，沒有再回來。
她躺在床上煩透了，為了快一點康複，她不吝惜肥食、蛋和肉類。
她甚至叫人宰一隻家禽來炖湯哩！不錯，它太老，不能生蛋了，可是在市場還能賣幾茲洛蒂。
結果她康複得很快，複活節的下一個禮拜天就起床了，不顧大家的勸阻，決心做&ldquo産後還願禮拜&rdquo，于是大彌撒之後，她立即跟普洛什卡大媽上教堂。
不過她還四肢無力，得靠着同伴的手臂。
&ldquo春天的氣味好濃，我頭都暈了。
&rdquo &ldquo過一兩天就會好。
&rdquo &ldquo咦，一個月的變化，一星期左右就造成了！&rdquo &ldquo春天騎快馬，誰也追不上。
&rdquo &ldquo四周好綠喲，噢，主啊，好綠喲！&rdquo 是的，每一處果園都浮着綠雲，除了白白的煙囪頂，房子整個被綠雲遮住了。
密林深處鳥兒吱吱喳喳，下面的田地吹起陣陣微風，樹籬間的雜草波濤起伏，水車池興起漣漪和旋渦。
&ldquo櫻桃樹的花苞很大，我們馬上看得見鮮花。
&rdquo &ldquo除非有嚴重的蟲害，今年水果一定很多。
&rdquo &ldquo古語說：&lsquo作物收成少，水果有得剩。
&rsquo&rdquo 她歎了一口氣：&ldquo麗蔔卡村恐怕就是這樣子。
&rdquo她望着沒播種的田地，熱淚盈眶。
&ldquo産後還願禮拜&rdquo很快就完了，嬰兒哇哇大哭，漢卡不一會兒便筋疲力盡，隻得一回家立刻躺下來。
但是她躺下不久，懷特克沖進來叫道： &ldquo女主人，乞甘黨來了！乞甘黨來了！&rdquo &ldquo真是壞消息！我們的災禍還不夠多嗎？叫彼德，要他鎖好一切門戶，免得他們扒走東西。
&rdquo她慌得暈過去。
不一會兒，全黨遍布在村裡村外，黑臉，衣服破破爛爛，背上背嬰兒，這些乞丐纏入到極點，到處亂跑，要幫人算命，甚至想硬闖進民家。
他們一共才十個人，鬧聲倒比全村人還要大。
&ldquo幼姿卡！把鵝和母雞趕到院子裡，帶小孩進屋，否則會被偷走！&rdquo 她坐在門廊上守望，看見一個乞甘黨女人想闖進圍牆裡，就放狗去咬她。
拉帕兇巴巴攻擊來人，乞丐婆揮棍趕它，喃喃說了不少話，念了許多有魔力的咒語，硬是趕不走它。
&ldquo你的詛咒對我不生效，你這小偷！&rdquo &ldquo你若放她進來，她就不會對我們施魔咒了。
&rdquo雅歌娜顯得很懊惱說。
&ldquo不會，但是我們的東西會被偷！就算你眼睛一直盯着她的手，也防不住這種人&mdash&mdash你若想算命，咦，你去追她嘛。
&rdquo 她猜中了雅歌娜未啟齒的願望，雅歌娜跑進村，一下午到處追乞甘黨人。
她解除不了模糊的恐懼，也克服不了對前途的好奇心，多次同到屋裡又出去，等暮色降臨，乞甘黨人到森林去了，她看見其中一位踏進酒店，就恐怖兮兮地跟進去，在胸前一再畫十字，不顧别人圍觀，叫那人算命。
晚上在波瑞納家，彼德跟他們談乞甘黨人的故事。
說他們有王，他全身披着銀盾，族人都聽他的話，就算他開玩笑叫其中一個人上吊，他也會立刻服從！ 懷特克低聲說：&ldquo賊王！大家放狗咬的權貴！&rdquo 老太婆附和道：&ldquo可惡的異教徒！&rdquo她走近來，叙述乞甘黨人如何在各村綁架小孩子。
&ldquo為了讓小孩膚色變黑，他們把孩子放在赤楊樹皮的鹵水中，泡得連孩子的親娘都認不山他們，然後拿一塊磚，磨去他們施洗時沾過聖油的皮肉&mdash&mdash磨到骨頭都露出來，把他們變成小惡魔。
&rdquo 一位少女尖聲說：&ldquo聽說他們會對人施魔力和符咒！&rdquo &ldquo嗯，真的，他們隻要對你吹口氣，胡須就馬上冒出一尺長！&rdquo &ldquo聽說史露匹亞教區有一個人曾放狗去咬一個乞甘黨的夜叉婆，她隻在他面前搖一面鏡子，他就失明了！&rdquo &ldquo可能，他們愛把人變成什麼就變成什麼&mdash&mdash甚至變成畜牲！&rdquo &ldquo哈！喝太多酒的人真的會變成一頭豬！&rdquo &ldquo摩德利沙那位汪汪叫，四肢着地爬行的農夫又是怎麼回事呢？&rdquo &ldquo他中了惡靈，神父為他擺脫了。
&rdquo &ldquo天哪！真有這種事？我一想起來就起雞皮疙瘩。
&rdquo &ldquo是的，惡靈潛行在四方，像野狼繞着羊欄打轉！&rdquo 他們萬分恐懼，大家貼近一點，懷特克吓慌了，結結巴巴地說： &ldquo不過這個地方也鬧鬼！&rdquo 雅固絲坦卡立即罵他：&ldquo别當傻瓜，别胡說八道。
&rdquo &ldquo我沒有。
我知道晚上有一樣東西走進馬廄，把草料抖出來，馬兒一直哀嘶&hellip&hellip接着它走到草堆後面，拉帕過去，先是怒吼，然後搖尾巴，但是沒看到半個人&hellip&hellip一定是庫巴的幽靈，&rdquo他低聲說完，恐怖兮兮地看看四周。
&ldquo庫巴的幽靈！&rdquo幼姿卡說着，在胸前畫了好幾個十字。
大家都深深動容，脊骨發冷。
門吱吱嘎嘎開了，他們都吓一跳，原來是漢卡站在門檻上。
&ldquo彼德，乞甘黨今天晚上睡在什麼地方？&rdquo &ldquo聽說在森林，波瑞納的十字架那一端。
&rdquo &ldquo今天晚上你們必須守夜，免得他們扒走我們的東西。
&rdquo &ldquo離他們的本營這麼近，他們不太可能偷我們的東西。
&rdquo &ldquo有可能。
兩年前他們住在那個地方，帶走一頭梭哈的母豬。
&rdquo漢卡警告說。
就寝時分，她留心牛舍和馬廄有