六
關燈
小
中
大
第二天早上，漢卡聽到一則奇怪的消息，害得她在床上驚跳起來。
幸虧雅固絲坦卡及時抓住她，把她按在枕頭上。
&ldquo你别動！房子失火了嗎？&rdquo &ldquo但是他說那種話！他一定發瘋了！&rdquo 白利特沙老頭吸一大撮鼻煙，然後低頭打噴嚏說：&ldquo不，不，我的精神很正常，我知道自己說什麼。
昨天開始，亞瑟克先生成了我的房客！&rdquo &ldquo你昕到了吧？他簡直發瘋！&hellip&hellip請看看他們回來沒有，我的新生兒一定餓壞了！&rdquo 老太婆繼續打掃房間，撒上沙粒。
漢卡的父親猛打噴嚏，身子仰跌在闆凳上。
&ldquo你的聲音大得像市場報時的喇叭。
&rdquo &ldquo啊！這是強烈的鼻煙，亞瑟克先生給了我一整包哩！&rdquo 天色還早。
陽光射進屋内，明亮又暖和，果樹搖曳着，半開的房門外出現幾根直挺挺的鵝頸和珊瑚色的尖喙；一整窩嘎嘎吵鬧的小鵝想爬過高高的門檻。
有條狗低聲咆哮，鵝聲叽叽嘎嘎，走廊上孵蛋的母雞吓得格格叫，在窩裡拍翅膀。
&ldquo拜托把它們趕到果園去，至少有青草可拔。
&rdquo &ldquo我會的，漢卡，我會的，而且留心不讓老鷹飛近它們。
&rdquo &ldquo長工們在幹什麼？&rdquo過了一會兒，她問道。
&ldquo噢，彼德在山邊犁馬鈴薯田，懷特克正在耙我們的亞麻田。
&rdquo &ldquo那塊地還濕濕的吧！&rdquo &ldquo是的，木屐都陷在裡面，不過耙好以後幹得快。
&rdquo &ldquo田地還沒播種，說不定我就下床了。
&rdquo &ldquo噢，當心身體。
别怕人家搶你的工作！&rdquo &ldquo母牛的奶擠過沒有？&rdquo &ldquo我擠的！雅歌娜把桶子放在牛舍外，自顧走開了。
&rdquo &ldquo她像一條狗，在麗蔔卡村亂逛，沒用的女人，什麼都不能指望她。
告訴柯伯斯大媽我讓她耕卷心菜圃。
彼德會拿肥料給她，并把地犁好，但是她每周得工作四天來換一塊地。
一半在我們種馬鈴薯的時候做，一半留到收獲時節。
&rdquo &ldquo柯齊爾大媽樂于用同樣的條件接下亞麻田。
&rdquo &ldquo她不行，太懶了。
叫她到别的地方去找吧，去年她在全村說爹的壞話，說他待她不公平。
&rdquo &ldquo随你的便，土地是你的，你愛怎麼辦就怎麼辦。
啊！昨天你分娩的時候，菲利普卡來拿馬鈴薯。
&rdquo &ldquo以後付現金？&rdquo &ldquo不，用工作來抵債。
那家人沒有錢，他們正在挨餓呢。
&rdquo &ldquo現在給她一蒲式耳。
她若還要，得等我們種完再說。
我不知道我們有多少可剩。
幼姿卡會量一蒲式耳給她。
雖然菲利普卡幹活兒實在很差勁。
&rdquo &ldquo她哪來的力氣？吃得少，睡得少，又年年生小孩！&rdquo &ldquo時局艱難！收成在山的那一邊和遠處，饑荒卻在我們的門檻上！&rdquo &ldquo你說門檻？不，在室内，掐死我們每一個人！&rdquo &ldquo你有沒有放開母豬？&rdquo &ldquo它躺在牆邊。
好棒的一胎豬仔，每一隻都圓滾滾的。
&rdquo 這時候白利特沙老頭出現在門口。
他說：&ldquo我把鵝群留在醋栗叢裡。
噢，複活節亞瑟克先生居然來找我說，&lsquo白利特沙，我跟你住，當你的房客，付你高租金，如何？&rsquo我以為他蔑視我，高尚人物是習慣侮蔑農民的，所以我回答說，&lsquo噢，我不反對收一點小錢，我有房間空着。
&rsquo他笑了，給我一包鼻煙（最棒的彼德堡貨），看看我的破房說，&lsquo你能住這兒，我也能住，我替你修房子，馬上就像一般的住宅了！&rsquo&rdquo 老太婆稱奇道：&ldquo怪了！這麼偉大的人&mdash&mdash大地主的親兄弟！&rdquo &ldquo于是他在我的草薦邊搭了一個茅草床鋪&mdash&mdash喏，我出門的時候，他在門階上抽煙，扔谷子喂麻雀。
&rdquo &ldquo但是他吃什麼？&rdquo &ldquo他随身帶了鍋罐，經常泡茶和喝茶。
&rdquo &ldquo這裡面一定有文章。
身份這麼高的人，行事不會沒有理由。
&rdquo &ldquo理由是他發瘋了！人人都想辦法出頭，他這樣的人為什麼一心想降級呢？隻因為他的神經不正常。
&rdquo漢卡說着擡起頭來，圍牆内有人聲。
他們帶嬰兒受洗回來了。
幼姿卡抱嬰兒打頭陣，嬰兒用枕頭包着，外罩一條大圍巾，多明尼克大媽在後面護着他，接着是教父社區長和教母普洛什卡大媽，最後安布羅斯一瘸一拐地跟在後面。
多明尼克大媽進屋以前，先接過嬰兒、在胸前畫個十字，抱着他繞屋一圈，依照遠古的儀式，在每個角落停下來說： &ldquo風自東來兮， 寒意自北來， 夜自西來兮， 暑氣自南來， 噢，人類的靈魂啊，當心四面八方的惡靈，隻信任上帝！&rdquo 社區長笑着說：&ldquo哼！多明尼克大媽看來好虔誠，她卻是有名的魔術師。
&rdquo 普洛什卡大媽回答說：&ldquo真的，祈禱有好處；不過人人都知道來點魔咒不妨事。
&rdquo 他們一起進屋。
多明尼克大媽為嬰兒換衣服，赤裸裸交到他母親懷裡，渾身紅得像龍蝦。
&ldquo噢，母親，我們為你帶回一個真正的基督徒，他在受洗式中命名為羅赫。
願他長得好，給你帶來安慰！&rdquo &ldquo願他生出十二個小羅赫！他真是大嗓門的小夥子！施洗的時候用不着捏他，他把鹽份都吐出來了！&rdquo 小家夥在羽毛被上哭号，兩腿亂踢亂蹬。
多明尼克大媽用幾滴伏特加酒去擦他的眼睛、嘴巴和額頭，然後才準漢卡喂奶。
他立即轉向母親的乳房，緊黏着不放，止住哭聲。
于是漢卡誠心誠意謝謝教父和教母，吻他們和在場的來賓，辯解說這場施洗儀式不符合波瑞納家兒子的身份。
社區長開玩笑道：&ldquo那明年再來一個嘛。
&rdquo他捋捋胡須，因為伏特加酒杯傳過來了，&ldquo可以補償這次的缺憾。
&rdquo 安布羅斯冒冒失失脫口說：&ldquo施洗不見父親，等于犯罪不忏悔受赦！&rdquo 這一來漢卡淚如泉湧，女客連忙敬酒安慰她，萬般同情地将她摟在懷裡。
過了一會兒，她平靜多了，懇求大家原諒，請他們吃點東西。
真的，一大盤炒蛋和碎臘腸熏得滿室香噴噴的。
雅固絲坦卡端東西待客，幼姿卡對着新生的嬰兒輕輕唱歌，搖他入睡，舊搖籃的搖闆掉了，他睡在揉面缽裡。
湯匙一次又一次叮叮當當挖盤中的餐點，他們吃了很久，沒有人說話。
小孩子擠在外面的走廊上，愈來愈多小腦袋伸進來偷看屋裡的情形，于是社區長扔了一把糖到院子裡給他們吃，他們為此大吵和大打一場。
&ldquo咦，連安布羅斯都說不出話來。
&rdquo雅固絲坦卡先開口。
&ldquo啊，他正為我們的男孩盤算一個可以經營的農場和一位可以追求的姑娘！&rdquo 教父說：&ldquo找田地是父親的事，找對象是我們的事。
&rdquo &ldquo女孩子多着呢。
她們都對你有意，你選中誰，還有一份嫁奁！&rdquo &ldquo我猜社區長太太想再生一個小孩，前幾天我看她在樹籬上曬夭折寶寶的衣裳。
&rdquo &ldquo社區長大概答應她秋天來個施洗禮。
&rdquo &ldquo他是能幹的官員，一定不忘記實踐諾言吧。
&rdquo 他正色說：&ldquo噢，是的，一棟房子必須有小孩吵嚷才熱鬧！&rdquo &ldquo他們的确惹來不少麻煩，卻是希望和安慰的保證。
&rdquo &ldquo非常精美！&rdquo雅固絲坦卡吼道，&ldquo可惜連黃金都會買貴了！&rdquo &ldquo對，有些小孩很壞，而且會違抗父母。
不過有一條定律，&lsquo公羊如何，小羊就如何&rsquo，&lsquo種瓜得瓜，種豆得豆&rsquo。
&rdquo多明尼克大媽說。
雅固絲坦卡覺得這些話是針對她，非常生氣。
&ldquo你盡可以嘲笑别人，你養了這麼斯文的男孩子，紡紗、擠牛奶、洗鍋子比得上訓練有素的姑娘。
&rdquo &ldquo因為他們教養得當&mdash&mdash從小習慣服從。
&rdquo &ldquo他們跟父親一模一樣&mdash&mdash人家打他們，他們還獻上臉頰！是的，&lsquo公羊如何，小羊就如何&rsquo；你說得對。
我記得你年輕時跟小夥子的韻事；難怪雅歌娜學你的作風，模仿得這麼好。
&rdquo她在對方耳邊噓道，&ldquo就算一根木杆&mdash&mdash戴上男人的禮帽&mdash&mdash要求她，她也不忍心拒絕！&rdquo多明尼克大媽聽了這些話，臉色白得像死人，低頭不語。
雅歌娜正好穿過走廊。
漢卡叫她進來喝一杯。
她嘴裡答應，卻不看任何人一眼，徑自走入她自己的房間。
社區長等她出來，等了半天沒結果，顯得很失望。
他沒什麼話要對别人說，她再度出門到院子去，他的眼光偷偷跟着她打轉。
話題漸漸松散。
兩位長者坐着相瞪眼，普洛什卡大媽在漢卡耳邊說悄悄話。
隻有安布羅斯一個人抱着酒瓶，雖然沒人理他，他卻說了好些不可思議的故事。
社區長立即告退，假意要回家，其實由果園溜到院子裡，雅歌娜坐在牛舍的門階上，把手指伸給一頭花斑母牛吸吮。
他小心看四周，塞幾粒糖在她懷裡。
他說：&ldquo拿着，雅歌娜，今天晚上到私用酒吧來，你會吃到更好的東西。
&rdquo 他不等她回答，就匆匆回到屋内。
幸虧雅固絲坦卡及時抓住她，把她按在枕頭上。
&ldquo你别動！房子失火了嗎？&rdquo &ldquo但是他說那種話！他一定發瘋了！&rdquo 白利特沙老頭吸一大撮鼻煙，然後低頭打噴嚏說：&ldquo不，不，我的精神很正常，我知道自己說什麼。
昨天開始，亞瑟克先生成了我的房客！&rdquo &ldquo你昕到了吧？他簡直發瘋！&hellip&hellip請看看他們回來沒有，我的新生兒一定餓壞了！&rdquo 老太婆繼續打掃房間，撒上沙粒。
漢卡的父親猛打噴嚏，身子仰跌在闆凳上。
&ldquo你的聲音大得像市場報時的喇叭。
&rdquo &ldquo啊！這是強烈的鼻煙，亞瑟克先生給了我一整包哩！&rdquo 天色還早。
陽光射進屋内，明亮又暖和，果樹搖曳着，半開的房門外出現幾根直挺挺的鵝頸和珊瑚色的尖喙；一整窩嘎嘎吵鬧的小鵝想爬過高高的門檻。
有條狗低聲咆哮，鵝聲叽叽嘎嘎，走廊上孵蛋的母雞吓得格格叫，在窩裡拍翅膀。
&ldquo拜托把它們趕到果園去，至少有青草可拔。
&rdquo &ldquo我會的，漢卡，我會的，而且留心不讓老鷹飛近它們。
&rdquo &ldquo長工們在幹什麼？&rdquo過了一會兒，她問道。
&ldquo噢，彼德在山邊犁馬鈴薯田，懷特克正在耙我們的亞麻田。
&rdquo &ldquo那塊地還濕濕的吧！&rdquo &ldquo是的，木屐都陷在裡面，不過耙好以後幹得快。
&rdquo &ldquo田地還沒播種，說不定我就下床了。
&rdquo &ldquo噢，當心身體。
别怕人家搶你的工作！&rdquo &ldquo母牛的奶擠過沒有？&rdquo &ldquo我擠的！雅歌娜把桶子放在牛舍外，自顧走開了。
&rdquo &ldquo她像一條狗，在麗蔔卡村亂逛，沒用的女人，什麼都不能指望她。
告訴柯伯斯大媽我讓她耕卷心菜圃。
彼德會拿肥料給她，并把地犁好，但是她每周得工作四天來換一塊地。
一半在我們種馬鈴薯的時候做，一半留到收獲時節。
&rdquo &ldquo柯齊爾大媽樂于用同樣的條件接下亞麻田。
&rdquo &ldquo她不行，太懶了。
叫她到别的地方去找吧，去年她在全村說爹的壞話，說他待她不公平。
&rdquo &ldquo随你的便，土地是你的，你愛怎麼辦就怎麼辦。
啊！昨天你分娩的時候，菲利普卡來拿馬鈴薯。
&rdquo &ldquo以後付現金？&rdquo &ldquo不，用工作來抵債。
那家人沒有錢，他們正在挨餓呢。
&rdquo &ldquo現在給她一蒲式耳。
她若還要，得等我們種完再說。
我不知道我們有多少可剩。
幼姿卡會量一蒲式耳給她。
雖然菲利普卡幹活兒實在很差勁。
&rdquo &ldquo她哪來的力氣？吃得少，睡得少，又年年生小孩！&rdquo &ldquo時局艱難！收成在山的那一邊和遠處，饑荒卻在我們的門檻上！&rdquo &ldquo你說門檻？不，在室内，掐死我們每一個人！&rdquo &ldquo你有沒有放開母豬？&rdquo &ldquo它躺在牆邊。
好棒的一胎豬仔，每一隻都圓滾滾的。
&rdquo 這時候白利特沙老頭出現在門口。
他說：&ldquo我把鵝群留在醋栗叢裡。
噢，複活節亞瑟克先生居然來找我說，&lsquo白利特沙，我跟你住，當你的房客，付你高租金，如何？&rsquo我以為他蔑視我，高尚人物是習慣侮蔑農民的，所以我回答說，&lsquo噢，我不反對收一點小錢，我有房間空着。
&rsquo他笑了，給我一包鼻煙（最棒的彼德堡貨），看看我的破房說，&lsquo你能住這兒，我也能住，我替你修房子，馬上就像一般的住宅了！&rsquo&rdquo 老太婆稱奇道：&ldquo怪了！這麼偉大的人&mdash&mdash大地主的親兄弟！&rdquo &ldquo于是他在我的草薦邊搭了一個茅草床鋪&mdash&mdash喏，我出門的時候，他在門階上抽煙，扔谷子喂麻雀。
&rdquo &ldquo但是他吃什麼？&rdquo &ldquo他随身帶了鍋罐，經常泡茶和喝茶。
&rdquo &ldquo這裡面一定有文章。
身份這麼高的人，行事不會沒有理由。
&rdquo &ldquo理由是他發瘋了！人人都想辦法出頭，他這樣的人為什麼一心想降級呢？隻因為他的神經不正常。
&rdquo漢卡說着擡起頭來，圍牆内有人聲。
他們帶嬰兒受洗回來了。
幼姿卡抱嬰兒打頭陣，嬰兒用枕頭包着，外罩一條大圍巾，多明尼克大媽在後面護着他，接着是教父社區長和教母普洛什卡大媽，最後安布羅斯一瘸一拐地跟在後面。
多明尼克大媽進屋以前，先接過嬰兒、在胸前畫個十字，抱着他繞屋一圈，依照遠古的儀式，在每個角落停下來說： &ldquo風自東來兮， 寒意自北來， 夜自西來兮， 暑氣自南來， 噢，人類的靈魂啊，當心四面八方的惡靈，隻信任上帝！&rdquo 社區長笑着說：&ldquo哼！多明尼克大媽看來好虔誠，她卻是有名的魔術師。
&rdquo 普洛什卡大媽回答說：&ldquo真的，祈禱有好處；不過人人都知道來點魔咒不妨事。
&rdquo 他們一起進屋。
多明尼克大媽為嬰兒換衣服，赤裸裸交到他母親懷裡，渾身紅得像龍蝦。
&ldquo噢，母親，我們為你帶回一個真正的基督徒，他在受洗式中命名為羅赫。
願他長得好，給你帶來安慰！&rdquo &ldquo願他生出十二個小羅赫！他真是大嗓門的小夥子！施洗的時候用不着捏他，他把鹽份都吐出來了！&rdquo 小家夥在羽毛被上哭号，兩腿亂踢亂蹬。
多明尼克大媽用幾滴伏特加酒去擦他的眼睛、嘴巴和額頭，然後才準漢卡喂奶。
他立即轉向母親的乳房，緊黏着不放，止住哭聲。
于是漢卡誠心誠意謝謝教父和教母，吻他們和在場的來賓，辯解說這場施洗儀式不符合波瑞納家兒子的身份。
社區長開玩笑道：&ldquo那明年再來一個嘛。
&rdquo他捋捋胡須，因為伏特加酒杯傳過來了，&ldquo可以補償這次的缺憾。
&rdquo 安布羅斯冒冒失失脫口說：&ldquo施洗不見父親，等于犯罪不忏悔受赦！&rdquo 這一來漢卡淚如泉湧，女客連忙敬酒安慰她，萬般同情地将她摟在懷裡。
過了一會兒，她平靜多了，懇求大家原諒，請他們吃點東西。
真的，一大盤炒蛋和碎臘腸熏得滿室香噴噴的。
雅固絲坦卡端東西待客，幼姿卡對着新生的嬰兒輕輕唱歌，搖他入睡，舊搖籃的搖闆掉了，他睡在揉面缽裡。
湯匙一次又一次叮叮當當挖盤中的餐點，他們吃了很久，沒有人說話。
小孩子擠在外面的走廊上，愈來愈多小腦袋伸進來偷看屋裡的情形，于是社區長扔了一把糖到院子裡給他們吃，他們為此大吵和大打一場。
&ldquo咦，連安布羅斯都說不出話來。
&rdquo雅固絲坦卡先開口。
&ldquo啊，他正為我們的男孩盤算一個可以經營的農場和一位可以追求的姑娘！&rdquo 教父說：&ldquo找田地是父親的事，找對象是我們的事。
&rdquo &ldquo女孩子多着呢。
她們都對你有意，你選中誰，還有一份嫁奁！&rdquo &ldquo我猜社區長太太想再生一個小孩，前幾天我看她在樹籬上曬夭折寶寶的衣裳。
&rdquo &ldquo社區長大概答應她秋天來個施洗禮。
&rdquo &ldquo他是能幹的官員，一定不忘記實踐諾言吧。
&rdquo 他正色說：&ldquo噢，是的，一棟房子必須有小孩吵嚷才熱鬧！&rdquo &ldquo他們的确惹來不少麻煩，卻是希望和安慰的保證。
&rdquo &ldquo非常精美！&rdquo雅固絲坦卡吼道，&ldquo可惜連黃金都會買貴了！&rdquo &ldquo對，有些小孩很壞，而且會違抗父母。
不過有一條定律，&lsquo公羊如何，小羊就如何&rsquo，&lsquo種瓜得瓜，種豆得豆&rsquo。
&rdquo多明尼克大媽說。
雅固絲坦卡覺得這些話是針對她，非常生氣。
&ldquo你盡可以嘲笑别人，你養了這麼斯文的男孩子，紡紗、擠牛奶、洗鍋子比得上訓練有素的姑娘。
&rdquo &ldquo因為他們教養得當&mdash&mdash從小習慣服從。
&rdquo &ldquo他們跟父親一模一樣&mdash&mdash人家打他們，他們還獻上臉頰！是的，&lsquo公羊如何，小羊就如何&rsquo；你說得對。
我記得你年輕時跟小夥子的韻事；難怪雅歌娜學你的作風，模仿得這麼好。
&rdquo她在對方耳邊噓道，&ldquo就算一根木杆&mdash&mdash戴上男人的禮帽&mdash&mdash要求她，她也不忍心拒絕！&rdquo多明尼克大媽聽了這些話，臉色白得像死人，低頭不語。
雅歌娜正好穿過走廊。
漢卡叫她進來喝一杯。
她嘴裡答應，卻不看任何人一眼，徑自走入她自己的房間。
社區長等她出來，等了半天沒結果，顯得很失望。
他沒什麼話要對别人說，她再度出門到院子去，他的眼光偷偷跟着她打轉。
話題漸漸松散。
兩位長者坐着相瞪眼，普洛什卡大媽在漢卡耳邊說悄悄話。
隻有安布羅斯一個人抱着酒瓶，雖然沒人理他，他卻說了好些不可思議的故事。
社區長立即告退，假意要回家，其實由果園溜到院子裡，雅歌娜坐在牛舍的門階上，把手指伸給一頭花斑母牛吸吮。
他小心看四周，塞幾粒糖在她懷裡。
他說：&ldquo拿着，雅歌娜，今天晚上到私用酒吧來，你會吃到更好的東西。
&rdquo 他不等她回答，就匆匆回到屋内。