一
關燈
小
中
大
在角落裡&mdash&mdash更不會對任何人讓步。
他們若想打架，咦，那就來打吧&hellip&hellip但是，為什麼會發生這種局面呢？因為他跟父親打架&mdash&mdash啊哈！麗蔔卡村難道沒聽過這種事兒？約瑟夫·瓦尼克不是每隔一天就和父親打架嗎？斯塔荷，普洛什卡不是打斷他父親的小腿嗎？但是誰也沒責備過他們兩個人，村民隻對他的所作所為表示震驚。
當然&ldquo上帝喜歡的人，她手下的聖徒也喜歡，&rdquo波瑞納老頭在麗蔔卡村形同神祗。
他滿口說要報仇，一心想要報仇，活得激動義狂熱。
他不工作，忘了貧窮，把前途抛到腦後。
因劇烈的痛苦而崩潰，隻到處蠕行，到處折磨自己。
晚上他不時爬起來，沿着大路亂逛，或者蹲在幽暗的角落裡，夢想要報複，發誓永遠不饒恕父親。
他們不說話，默默吃早餐，他睜着困惑的雙眼，反刍過去的一切&mdash&mdash像帶刺的苦草，太難嚼了！ 現在時間一分一秒過去，火已經熄了，窗外的積雪發出冷冷的白光，由雪花半融的窗闆透進來，可怕的寒光照亮了每一個角落，也道出了屋裡光秃秃的慘相。
天哪！和這棟破屋比起來，波瑞納家簡直像官邸。
不，他父親的任何一棟附屬小屋，甚至牛舍都比這裡更适合人類居住。
這是個豬欄，不是住宅：一堆爛木頭、幹糞和沒有價值的垃圾，光秃秃的地面連一塊木闆都沒有，泥地上有許多小坑，填滿凍結的爛泥和垃圾，每次壁爐一點火，房間稍有暖意，坑洞就發出比肥料堆更難聞的氣味。
泥沼地上立着幾面空牆，發黴的，濕氣直彌漫着，陰暗的牆角有白霜，牆面有數不清的破洞，由黏土堵着&mdash&mdash有些地方甚至用茅草和牛糞來堵。
低低的天花闆像一個破舊的篩子垂下來，木闆還不如破洞多，裡面塞了一捆一捆的茅草。
隻有家具、家用品和牆上的聖像略微掩蓋了赤貧的慘境，大衣櫃和屋裡挂衣服的橫竿則蓋住房間和牛欄的柳條隔闆&hellip&hellip 漢卡用不着趕時間，但是她很快就完成手邊的工作。
一頭母牛、一頭小牧牛、一頭小豬和幾隻雞鴨鵝是她全部的精神寄托，其實也等于她全部的财産。
她為兩個兒子更衣，他們馬上到走廊去跟薇倫卡的小孩玩，那邊霎時傳出他們嬉笑的聲音。
接着她略微修飾一下，料想牛販會來，事後她自己還得到村莊去。
她很想事先和安提克商量賣牛的事情，但是她不敢先開口，他還坐在沒有火的壁爐邊，肅然盯着遠處，她有點擔心。
他究竟有什麼煩惱？ 她脫下木屐，怕咔哒咔哒的聲音惹他心煩，又一再用愛憐和不安的眼光瞥視他。
她暗想：&ldquo啊，對他來說，比别人更難捱，更難捱！&rdquo她忽然想盤問他，設法猜出他的悲哀，陪他一起哀歎。
她已經站在他身邊，打算說幾句真心關懷的話。
但是他根本不理她，隻當她不在那兒，她怎能對他說呢？她心情沉重，歎了一口氣。
上帝啊！許多女人境遇比她強多了&mdash&mdash就算沒有一片屋瓦容身，都無所謂。
他若提高嗓門罵她&mdash&mdash不，甚至動手打他&mdash&mdash她至少知道身邊有個活人，不是一根冷木頭。
&ldquo但是他！&hellip&hellip一句話也不說，偶爾像怒犬咆哮幾聲&mdash&mdash或者盯得我血液凍結。
我根本不能跟他說話，也不能敞開心胸和他交談。
妻子&mdash&mdash在他心目中有什麼意義呢？隻是一雙掃地&mdash&mdash煮飯&mdash&mdash養孩子的手！他可曾關心我？可曾愛撫我，輕拍我，對我溫溫柔柔，甚至跟我聊天？這些都引不起他的興趣。
他不讓周圍的人明白他的想法，把自己變成陌生人，以至于看不清周圍的一切。
是的，讓可憐的妻子忍受每一個重擔，獨自受苦&mdash&mdash來來去去&mdash&mdash為萬事煩惱，他連一句客氣話都不肯說！&rdquo 她過度傷心，再也忍不住滿腔的熱淚，就出門到隔栅闆那一側的牛舍，倚着秣桶默默痛哭。
母牛克拉蘇拉以沉重的氣息舔她的腦袋和雙肩，她突然放聲哀号。
&ldquo我要失去你了，可憐的畜牲！&hellip&hellip他們要米&hellip&hellip他們馬上就來了&hellip&hellip為你讨價還價&hellip&hellip然後拿一根長繩拴着你的角&hellip&hellip牽你走，供給我們食物的你呀！&rdquo她低聲呢喃，用手摟着它的脖子，将受挫的愛心轉向同情她的牲畜。
不，以後不可能這樣了&mdash&mdash母牛要賣掉，然後他們就沒有東西吃了！&hellip&hellip而他居然不肯找工作！人家不是叫他去打谷嗎？他不肯去，若做說不定可以賺一茲洛蒂加十科培哩&hellip&hellip至少能買鹽，買一小塊豬油來代替以後吃不着的牛奶。
她回到房間，打算說出内心的想法。
&ldquo安提克！&rdquo她用嚴苛、果決的聲音說。
他默默擡起充血的眼睛，眼神好痛苦好悲哀，她吓壞了，内心充滿同情。
&ldquo你說他們來買牛？&rdquo &ldquo他們一定在路上，那邊的狗汪汪叫。
&rdquo &ldquo不，叫聲是在席科拉的圍牆裡。
&rdquo她出去看一眼，回來說。
&ldquo他們答應上午來，我們隻能幹等。
&rdquo &ldquo噢，我們非賣牛不可嗎？&rdquo &ldquo哎！我們缺錢用，我們的牧草也不夠克拉蘇拉和小牧牛吃&mdash&mdash是的，非賣不可，漢卡，有什麼辦法呢？失去這頭牛我很遺憾。
&rdquo他繼續低聲說，口吻很甜蜜，漢卡仿佛着了魔，心喜滋滋地亂跳，希望油然生起，這一刻她不在乎失去母牛，也不在乎其他的災禍。
她認真盯着他可愛的面孔，聽他的聲音像火焰燒進她心坎，在她體内點燃愉快的心境。
&ldquo啊，是的，我們非賣不可。
算啦，我們身邊有小牡牛。
它在預期三月初會生小牛，到時候我們會有一些牛奶。
&rdquo她附和他，隻是想聽他繼續說話。
&ldquo我們若缺草料，可以買一點。
&rdquo &ldquo不妨買些燕麥草，我們的黑麥能撐到春天&mdash&mdash爹，拜托打開我們的馬鈴薯地窖，我們得看看馬鈴薯有沒有遭到霜害。
&rdquo &ldquo爹，你别動，這個工作你幹不來，我去做好了。
&rdquo 他站起身，由橫竿取下羊毛襖走出去。
積雪幾乎高達屋頂，因為這棟房屋立在沒有庇蔭的地方，等于在村外，和公路隔着一一大片田野，又沒有樹籬或果園來擋雪擋風。
窗前長了幾株多節瘤的野櫻桃樹，但是如今深埋在雪堆中，隻有樹枝像生病扭曲的手指，伸在外面&mdash&mdash今天早上，老頭子已經清除門前的積雪，但是他把土堆蓋得太深，在雪地上根本認不出來&mdash&mdash安提克拼命挖，積雪有一個人那麼高，雖然是新下的，卻黏在一起，結得很硬，得一塊一塊砍出來，馬鈴薯坑還沒掘開，他已流了一身汗。
但是他心甘情願幹活兒，孩子們在門檻外面玩耍，他不時扔些碎片給他們。
不過，有時候他會停下來，倚着屋牆四處張望，然後深深歎息，心
他們若想打架，咦，那就來打吧&hellip&hellip但是，為什麼會發生這種局面呢？因為他跟父親打架&mdash&mdash啊哈！麗蔔卡村難道沒聽過這種事兒？約瑟夫·瓦尼克不是每隔一天就和父親打架嗎？斯塔荷，普洛什卡不是打斷他父親的小腿嗎？但是誰也沒責備過他們兩個人，村民隻對他的所作所為表示震驚。
當然&ldquo上帝喜歡的人，她手下的聖徒也喜歡，&rdquo波瑞納老頭在麗蔔卡村形同神祗。
他滿口說要報仇，一心想要報仇，活得激動義狂熱。
他不工作，忘了貧窮，把前途抛到腦後。
因劇烈的痛苦而崩潰，隻到處蠕行，到處折磨自己。
晚上他不時爬起來，沿着大路亂逛，或者蹲在幽暗的角落裡，夢想要報複，發誓永遠不饒恕父親。
他們不說話，默默吃早餐，他睜着困惑的雙眼，反刍過去的一切&mdash&mdash像帶刺的苦草，太難嚼了！ 現在時間一分一秒過去，火已經熄了，窗外的積雪發出冷冷的白光，由雪花半融的窗闆透進來，可怕的寒光照亮了每一個角落，也道出了屋裡光秃秃的慘相。
天哪！和這棟破屋比起來，波瑞納家簡直像官邸。
不，他父親的任何一棟附屬小屋，甚至牛舍都比這裡更适合人類居住。
這是個豬欄，不是住宅：一堆爛木頭、幹糞和沒有價值的垃圾，光秃秃的地面連一塊木闆都沒有，泥地上有許多小坑，填滿凍結的爛泥和垃圾，每次壁爐一點火，房間稍有暖意，坑洞就發出比肥料堆更難聞的氣味。
泥沼地上立着幾面空牆，發黴的，濕氣直彌漫着，陰暗的牆角有白霜，牆面有數不清的破洞，由黏土堵着&mdash&mdash有些地方甚至用茅草和牛糞來堵。
低低的天花闆像一個破舊的篩子垂下來，木闆還不如破洞多，裡面塞了一捆一捆的茅草。
隻有家具、家用品和牆上的聖像略微掩蓋了赤貧的慘境，大衣櫃和屋裡挂衣服的橫竿則蓋住房間和牛欄的柳條隔闆&hellip&hellip 漢卡用不着趕時間，但是她很快就完成手邊的工作。
一頭母牛、一頭小牧牛、一頭小豬和幾隻雞鴨鵝是她全部的精神寄托，其實也等于她全部的财産。
她為兩個兒子更衣，他們馬上到走廊去跟薇倫卡的小孩玩，那邊霎時傳出他們嬉笑的聲音。
接着她略微修飾一下，料想牛販會來，事後她自己還得到村莊去。
她很想事先和安提克商量賣牛的事情，但是她不敢先開口，他還坐在沒有火的壁爐邊，肅然盯着遠處，她有點擔心。
他究竟有什麼煩惱？ 她脫下木屐，怕咔哒咔哒的聲音惹他心煩，又一再用愛憐和不安的眼光瞥視他。
她暗想：&ldquo啊，對他來說，比别人更難捱，更難捱！&rdquo她忽然想盤問他，設法猜出他的悲哀，陪他一起哀歎。
她已經站在他身邊，打算說幾句真心關懷的話。
但是他根本不理她，隻當她不在那兒，她怎能對他說呢？她心情沉重，歎了一口氣。
上帝啊！許多女人境遇比她強多了&mdash&mdash就算沒有一片屋瓦容身，都無所謂。
他若提高嗓門罵她&mdash&mdash不，甚至動手打他&mdash&mdash她至少知道身邊有個活人，不是一根冷木頭。
&ldquo但是他！&hellip&hellip一句話也不說，偶爾像怒犬咆哮幾聲&mdash&mdash或者盯得我血液凍結。
我根本不能跟他說話，也不能敞開心胸和他交談。
妻子&mdash&mdash在他心目中有什麼意義呢？隻是一雙掃地&mdash&mdash煮飯&mdash&mdash養孩子的手！他可曾關心我？可曾愛撫我，輕拍我，對我溫溫柔柔，甚至跟我聊天？這些都引不起他的興趣。
他不讓周圍的人明白他的想法，把自己變成陌生人，以至于看不清周圍的一切。
是的，讓可憐的妻子忍受每一個重擔，獨自受苦&mdash&mdash來來去去&mdash&mdash為萬事煩惱，他連一句客氣話都不肯說！&rdquo 她過度傷心，再也忍不住滿腔的熱淚，就出門到隔栅闆那一側的牛舍，倚着秣桶默默痛哭。
母牛克拉蘇拉以沉重的氣息舔她的腦袋和雙肩，她突然放聲哀号。
&ldquo我要失去你了，可憐的畜牲！&hellip&hellip他們要米&hellip&hellip他們馬上就來了&hellip&hellip為你讨價還價&hellip&hellip然後拿一根長繩拴着你的角&hellip&hellip牽你走，供給我們食物的你呀！&rdquo她低聲呢喃，用手摟着它的脖子，将受挫的愛心轉向同情她的牲畜。
不，以後不可能這樣了&mdash&mdash母牛要賣掉，然後他們就沒有東西吃了！&hellip&hellip而他居然不肯找工作！人家不是叫他去打谷嗎？他不肯去，若做說不定可以賺一茲洛蒂加十科培哩&hellip&hellip至少能買鹽，買一小塊豬油來代替以後吃不着的牛奶。
她回到房間，打算說出内心的想法。
&ldquo安提克！&rdquo她用嚴苛、果決的聲音說。
他默默擡起充血的眼睛，眼神好痛苦好悲哀，她吓壞了，内心充滿同情。
&ldquo你說他們來買牛？&rdquo &ldquo他們一定在路上，那邊的狗汪汪叫。
&rdquo &ldquo不，叫聲是在席科拉的圍牆裡。
&rdquo她出去看一眼，回來說。
&ldquo他們答應上午來，我們隻能幹等。
&rdquo &ldquo噢，我們非賣牛不可嗎？&rdquo &ldquo哎！我們缺錢用，我們的牧草也不夠克拉蘇拉和小牧牛吃&mdash&mdash是的，非賣不可，漢卡，有什麼辦法呢？失去這頭牛我很遺憾。
&rdquo他繼續低聲說，口吻很甜蜜，漢卡仿佛着了魔，心喜滋滋地亂跳，希望油然生起，這一刻她不在乎失去母牛，也不在乎其他的災禍。
她認真盯着他可愛的面孔，聽他的聲音像火焰燒進她心坎，在她體内點燃愉快的心境。
&ldquo啊，是的，我們非賣不可。
算啦，我們身邊有小牡牛。
它在預期三月初會生小牛，到時候我們會有一些牛奶。
&rdquo她附和他，隻是想聽他繼續說話。
&ldquo我們若缺草料，可以買一點。
&rdquo &ldquo不妨買些燕麥草，我們的黑麥能撐到春天&mdash&mdash爹，拜托打開我們的馬鈴薯地窖，我們得看看馬鈴薯有沒有遭到霜害。
&rdquo &ldquo爹，你别動，這個工作你幹不來，我去做好了。
&rdquo 他站起身，由橫竿取下羊毛襖走出去。
積雪幾乎高達屋頂，因為這棟房屋立在沒有庇蔭的地方，等于在村外，和公路隔着一一大片田野，又沒有樹籬或果園來擋雪擋風。
窗前長了幾株多節瘤的野櫻桃樹，但是如今深埋在雪堆中，隻有樹枝像生病扭曲的手指，伸在外面&mdash&mdash今天早上，老頭子已經清除門前的積雪，但是他把土堆蓋得太深，在雪地上根本認不出來&mdash&mdash安提克拼命挖，積雪有一個人那麼高，雖然是新下的，卻黏在一起，結得很硬，得一塊一塊砍出來，馬鈴薯坑還沒掘開，他已流了一身汗。
但是他心甘情願幹活兒，孩子們在門檻外面玩耍，他不時扔些碎片給他們。
不過，有時候他會停下來，倚着屋牆四處張望，然後深深歎息，心