關燈
池塘提水回家。

    大門敞開,幾輛雪橇滑過雪地。

    最靈的變天預兆&mdash&mdash烏鴉&mdash&mdash出現了,在房前屋後亂跳。

     亞瑟克興緻勃勃地打量四周,一路問起他們遇見的行人或通過的民宅,而且走得很快,懷特克簡直追不上。

    老狗拉帕在前面奔跑,高興得汪汪叫。

     教堂前面,積雪堆成一大塊一大塊,蓋過圍牆,高度和樹枝差不多。

    他們不得不繞過神父的住宅,屋外有一群頑童正跑來跑去,又叫又嚷,互相扔雪球。

    拉帕對他們狂吠。

    有一個男孩拎着它的脖子,把它丢進一個羽毛般霧蒙蒙的雪堆。

    懷特克沖過去救它,但是他們用力拿東西打他,他差一點就脫不了身,盡量報仇之後,就趕去追亞瑟克先生,人家可不等他哩。

     他們好不容易到墳場。

    這裡的積雪也常常有一人的高,十字架的黢黑的雙臂剛好由墳墓上落雪的表面露出來,這個地方遮掩物很少,有陣風。

    寒風不時吹起粉狀的雪花。

    四周什麼都看不見,隻有光秃秃的樹木揮舞着斷枝,黑黝黝的樹幹在霧網中朦胧出現。

    四周的田地化為一個純白的平原;教堂墓地的那一端,有二十個人沿着雪徑往前走,身背重物,背脊彎彎的。

    等妨礙視線的霧環散開,風勢減弱,女人的紅裙便看得清清楚楚,在平原上拖成一長串。

     &ldquo這些人是誰?他們是不是逛市集剛回來?&rdquo &ldquo不,他們是&lsquo地客&rsquo,到森林去撿木柴。

    &rdquo &ldquo什麼,他們用背扛木柴?&rdquo &ldquo當然。

    他們沒有馬,隻好用肩膀扛。

    &rdquo &ldquo本村這種人很多嗎?&rdquo &ldquo不少。

    隻有&lsquo地主&rsquo有田地,其他的人都租房子住,出去做工,或者在别人的農莊上幫傭。

    &rdquo &ldquo他們是不是常出去撿柴?&rdquo &ldquo貴族領地容許他們每星期帶鐮鈎去兩次,能折多少和扛多少幹木頭,就可以拿多少。

    惟獨地主有權駕車進森林,用斧頭砍樹&hellip&hellip庫巴和我常常一起到那兒,用車子載一棵很棒的樹回來! 庫巴善于砍鐵樹,藏在薪柴之間,連森林管理員都沒有逮到過他。

    &rdquo他以誇耀的口吻說。

     &ldquo他是不是病痛很久?一五一十說給我聽。

    &rdquo 懷特克欣然說給他聽,亞瑟克先生不時問幾句話,現在突然住口,指手畫腳大聲叫。

    小夥子覺得他怪怪的,想不通他是什麼意思,漸漸地心生恐懼。

    天色黑下來,整個教堂墓地仿佛包在大屍衣裡,四周又有不少喃喃的怪聲。

    于是他跑在前頭,眼珠凸出,四顧找庫巴墳墓的十字架。

    終于在圍牆邊找到了,和聖靈節那天他祈禱過的暴動&mdash&mdash&ldquo戰争&rdquo&mdash&mdash殉難者的亂墳很接近。

     &ldquo喏,在這兒,十字架上寫了名字:詹姆士·梭哈。

    &rdquo他逐字拼出來,用手指畫出每一個大字母。

    &ldquo是的,由羅赫寫字,安布羅斯立十字架。

    &rdquo 亞瑟克先生給他二茲洛蒂,吩咐他回家。

    他遵命跑開,曾停下來吹口哨叫拉帕,并回頭看陌生人在幹什麼。

     他傻愣愣說:&ldquo主啊,大地主的兄弟,居然跪在庫巴墳前!&rdquo黑夜很快就來了,樹木垂在頭頂,怪裡怪氣地搖着頭,所以他飛快從捷徑跑回村子,隻在教堂附近停下來喘口氣,看看他握在拳頭中的錢。

    老狗追上他,優哉遊哉結伴回老波瑞納家。

     他在水塘附近碰到安提克收工回來。

    老狗沖過去對他搖尾巴,高興得又叫又吼,安提克和和氣氣撫摸它。

     &ldquo好狗!好狗!懷特克,你打哪兒來?&rdquo 懷特克一五一十告訴他,隻是沒提亞瑟克給他的錢。

     &ldquo哪天來看看我的孩子。

    &rdquo &ldquo好,好;我做一輛車給小彼德,還做了另外一個滑稽的鳥獸像。

    &rdquo &ldquo别忘了帶來。

    這裡有點錢給你。

    &rdquo &ldquo我今天就來,不過我得先看看老爺回來沒有。

    &rdquo &ldquo他出去啦?&rdquo安提克故作漠然,卻不太成功。

     &ldquo在磨坊主家,跟大地主和另外幾個人商量事情。

    &rdquo &ldquo太太在家嗎?&rdquo他壓低了嗓門問道。

     &ldquo在,忙着幹活兒。

    我去看看就回來。

    &rdquo 他說:&ldquo好,到我們家吧!&rdquo本想再打聽幾句,但是,天色雖晚,村民還四處走動,何況這個少年呆頭呆腦,可能會洩露秘密。

    于是他迅速向前走,到了教堂附近,回頭看看有沒有人監視他,再拐彎走谷倉邊的小徑。

    這時候懷特克走回家。

     老波瑞納還沒有回來,家居室暗暗的,隻有火爐上燒着幾根木頭。

    雅歌娜正在弄晚餐,心情很壞,幼姿卡又不知道上哪兒去了,要做的事情多得很,真不知道從何做起。

    她沒注意懷特克說什麼,直到他提起安提克的名字,才吸引了她的注意力,她停下手邊的工作。

     &ldquo别跟人家說他給你錢!&rdquo &ldquo既然太太不準,我一個字都不說!&rdquo &ldquo再給你五科培,你記着。

    他是不是回家了?&rdquo 她沒等小夥子答腔,突然跑到門廊上,呼叫彼德,并用搜索和害怕的目光偷看果園和院子。

    她甚至出去看棚屋那一頭和草堆四周,沒有人&hellip&hellip她心情冷靜多了,耐心也為之枯竭。

    她罵幼姿卡沒拿水給母牛喝,經常閑逛,小姑娘又兇又大膽,舌頭也很利,馬上反駁她。

    雙方吵了一架,先後說出難聽的字眼。

     &ldquo說吧,說個夠!你爹快回來了,他的皮鞭會叫你閉嘴!&rdquo雅歌娜威脅她,點上燈,又重新拾起紡紗的工佗。

    幼姿卡繼續發牢騷,但是沒人搭腔,雅歌娜仿佛聽見角窗外有人走過。

     &ldquo懷特克,到外面看看;我想我們有隻閹豬跑出豬欄,在果園裡。

    &rdquo 他說他都趕進來了,豬欄門關得很緊。

    幼姿卡到房屋另一側去拿水盆,由彼德協助她,盛水給母牛喝;接着她跑去拿牛奶桶。

     &ldquo我會親自擠奶,你勞累一天,需要休息。

    &rdquo 幼姿卡罵道:&ldquo是的,擠牛奶,去呀!你會再度留一半牛奶在乳房裡沒擠出來!&rdquo 她氣沖沖叫道:&ldquo你最好閉嘴!&rdquo她穿上木屐,塞好裙子,拿着兩個桶子上牛欄。

     天已經全黑,風也停了,白雪霧慢慢沉澱。

    但是頭上的天空黑漆漆的,沒有星星,有低低的小雲朵,田野呈暗灰色,到處都是逼人的寂靜。

    村子裡聽不到人聲,除了打鐵鋪的鐵錘吭啷吭啷敲呀打呀,什麼聲音都沒有。

     牛舍又悶又暗,母牛正在喝水,汩汩舔着漸空的桶底。

     雅歌娜伸手找到擠奶凳,坐在第一頭母牛身邊,摸