十一

關燈
方。

    他看見那個辛酸的草堆聳立在面前,去年冬天燒掉,最近才新堆起來。

     他想走過去,卻突然吓得在後縮。

    他霎時憶起在事,那一幕活生生出現在眼前。

    他拔起圍牆的一根木樁,用雙手揮動,像揮一枝草耙,滿眼兇光沖過去,恨不得揍人和殺人,但是還沒出手,木樁就由軟綿綿、松垮垮的手上滑落了。

     草堆那頭有一塊犁好的長形田地,與馬鈴薯田邊的道路平行。

    他停下來張望,目光顯得很煩惱。

     月亮的行程已走完一半,灑得大地滿是霧蒙蒙的月光,地面露珠點點,靜悄悄仿佛着了迷。

     無法穿透的靜谧感由高地下來,由遠方朦胧的天地交界處下來,草地升起白蒸氣,慢慢爬過麥田,以溫暖潮濕的绉紗籠罩地面。

     高高的黃綠色黑麥壇彎腰俯視田埂,被麥穗壓得直不起腰來,麥穗則像個中羽翼未成的小鳥那紅色的尖喙,小麥挺立着,直得像許多列柱,仰着又大又黑的腦袋,燕麥和大麥還沒吐穗,綠得像草坪,被月光染成銀白色,又被霧網弄得模糊不清。

     現在是第二次雞啼時分,黑夜快要過完了。

    田地睡得正香,有時候輕輕作響,宛如發出白晝操勞和煩惱的回音,幽幽歎息更像母親陪子女安歇時的輕歎。

     老波瑞納立即跪倒在地,開始用襯衫折痕去裝泥土,跟播種袋裝谷粒差不多,裝得太飽了,他幾乎站不起來。

    他畫了一個十字,伸手看看可及的範圍,開始播種。

     他被懷中的泥土累得彎腰駝背,一步一步慢慢走,手臂呈半圓形播種,像神父賜福給子民。

     拉帕跟着他,受驚的鳥兒若在它跟前起飛,它會追一陣子,然後回到老主人跟前。

     在這沉醉的夜晚和春天,老波瑞納一直盯着前面,穿過一片片谷物田,像幽靈降福給每一塊泥土、每一根麥穗,繼續播種,永不間斷地播種。

     他在犁溝邊絆了一跤,遇到窪洞又踉跄了一下,有時候甚至跌倒。

    但是他渾然不覺&mdash&mdash隻一心想播種,别的事情一點都不知道。

     他就這樣走到田地盡頭。

    手上沒有泥土可扔了,他又撿了一點,繼續播灑。

    若有大樹和荊棘擋路,他就掉回頭。

     他走了一段很長的距離,不再聽見鳥兒啾啾叫,全村消失在霧蒙蒙的夜裡,四周全是茶褐色的麥浪。

    他站在那兒,孤獨、寂寞、茫茫然&mdash&mdash像一個飄離塵世的靈魂&mdash&mdash然後再回頭走向村莊,走向鳥聲啁啁的地帶,走向暫時靜止的人類活動圈。

    他是無主的飄流物,被洶湧的麥浪沖回生活和生存的岸邊! 時間一分一秒過去,他繼續播種,不眠不休,偶爾停下來歇歇手腳。

    然後他又赤足操作,幹徒勞的苦差。

     天快亮的時候,他的動作減慢了,止步休息的次數加多,忘了撿泥土來當種子,空手播種,仿佛他正将自己的生命播在祖先留下的田地裡&mdash&mdash他活過的一切日子,他接受的整個生命,如今都還給(這是神聖的豐收啊)永恒的天主。

     他生命的最後一段時間,發生一種奇妙的現象。

    天空轉灰,像壽衣似的,月亮下山了,一切光線完全熄滅,大地陷入突來的黑暗深淵。

    這時候某一種不可想像的東西似乎由不知名的地點升起來&mdash&mdash以沉重的腳步在陰影間步行,大地都為之搖動。

     此時森林起了一陣長長的疾風,發出不祥的低語。

     田地裡的大樹正在發抖,谷物和青草直打寒噤,戰栗的田地傳來一陣可怕的呻吟:&ldquo噢,主人!主人!&rdquo 大麥的綠穗一直抽筋,仿佛正在哭,并低頭吻他疲憊的雙足。

     &ldquo噢,主人!&rdquo黑麥田顫聲說着,擋住他的去路,抖下一陣露珠構成的眼淚。

    鳥兒發出憂郁的叫聲。

    風在頭頂哭泣。

    薄霧以濕淋淋的绉紗裹着他。

    各種聲音愈來愈響,愈來愈悲哀,老是複述說: &ldquo噢,主人!主人!&rdquo 最後他仔細聽,并壓低了嗓門說: &ldquo聽着,我在這兒。

    嘿,你們要什麼?&rdquo 沒有人答應,但是他想再在前移,以疲乏的空手播種時,大地用雄偉的嗓音向他叫道: &ldquo留在我們身邊!留在我們身邊!留下來!&rdquo 他駭然呆立。

    萬物似乎向他靠攏。

    青草爬着來,谷物呈波浪形向他卷過來,田地包圍他,整個鄉野站起來,倒在他身上。

    他很驚慌,想大聲叫,但是緊閉的喉嚨發不出聲音。

    他想逃,卻一點力氣都沒有。

    地面抓着他的腳,谷物将纏住他,犁溝害他摔跤,固執的土塊妨礙了他的步伐,樹枝對他甩過來,擋住他的去路。

    他被荊棘刺傷,被石頭刮傷,被憤怒的狂風追趕,夜神引他迷路,許多聲音從各處大喊: &ldquo留在我們身邊!噢,留下來!&rdquo 突然他一動也不動,萬物也跟着靜止了。

    他的眼睛逐漸黯淡,清清楚楚看見一道閃光。

    天堂在他面前裂開&mdash&mdash永恒的天父坐在麥束編成的寶庫上,伸出聖手,柔聲對他說: &ldquo到我身邊來。

    噢,人類的靈魂。

    噢,疲乏的勞動者,到我身邊來!&rdquo 老波瑞納聽了這些話,頭暈目眨,伸出雙手(活像舉行&ldquo擡聖體&rdquo的儀式)。

     他叫道:&ldquo噢,天主,我謝謝你!&rdquo然後趴倒在至聖的天父面前。

     在上帝最慈祥的一刻,他倒地,他死了。

     天色漸亮,拉帕守着他悲嚎了很久。