一七 赤壁
關燈
小
中
大
當然不是二十幾萬人全部；隻不過是前鋒及一部分主力而已。
船，就已經到達的而言，卻極可能是被曹操下令：完全靠在一起（有沒有用鐵環結成一片，中了孫劉二方的所謂“連環計”，那就難考了）。
事實上，船總是要用纜索扣在岸上什麼地方的。
船多了，岸上不能有足夠多的系纜之處；那末，把若幹隻船互相扣起來，隻要把其中一隻的纜系在岸上，就把它們都穩定了。
赤壁在嘉魚縣的西南，嶽陽縣的東北。
它在長江南岸。
烏林在長江北岸，與赤壁隔水相對。
曹軍之所以在赤壁，一遇到孫劉之軍，就受到挫敗，原因是：第一，孫劉軍先到，曹軍後到，孫劉軍以逸待勞。
第二，孫劉軍以弱禦強，以寡禦衆，“不戰則死”；是“哀兵”。
兵法上說：“哀兵必勝。
”第三，曹軍已經走了許多天的路，很疲乏；而且染了疾病與瘟疫的很多。
是什麼疾病與什麼瘟疫呢？史料上沒有記載（可能是消化不良與“惡性感冒”）。
曹操之所以把南岸的部隊，都撤到了北岸去，為的是集中在一處，以便重新部署。
他也可能是企圖誘騙孫劉軍追擊到北岸來，自投羅網。
孫劉軍這一邊，未嘗不想對撤往北岸的曹軍加以追擊。
然而時機未到。
他們自己人數太少，曹軍太多。
他們必須先使得曹軍出了問題，然後才能實行追擊。
在當時的戰術傳統上，要叫敵人出問題，不外是下列幾種辦法：甲，倘若敵方沒有一個具有絕對威權的統帥，而是分别由幾個地位不相上下的将軍作“聯合指揮”，那末，最好的方法是設法叫這兩個或三個以上的将軍彼此不和，用造謠，用寫信，用隻打這一個将軍的兵，不打那一個或那幾個将軍的兵，等等詭計。
乙，分兵攻打敵陣之後或敵陣之旁，敵人所必須前往營救的倉庫、營壘、城市，或京城，或同盟小國。
這種戰術，叫做“伐魏救趙”。
外國兵法家稱之為diversion。
丙，分兵切斷敵軍與後方的交通線，或是掘堤引水，沖斷這一條或多條的交通線，沖壞敵軍的陣地或所守的城。
倘若“我軍”兵多，敵軍兵少，那就可以考慮于決戰以前，将敵陣或敵城完全包圍；或至少延展兩翼，作即将包圍或即将繞入敵後的姿态。
最後，才有決戰。
決戰可以用全線沖進的方式，也可以用“兩翼包抄”，或隻打中央一點（中央突破），或左右兩旁的任一點，或是把“我軍”移到敵軍之旁，對敵軍側擊；或是引誘敵軍先出動或先行軍，然後予以側擊，夾擊，或“切為數段”。
職業的民間說書家，以及把三國故事寫成“演義”的人，不曾讀過《孫子兵法》，更不曾讀過“典範令”（步兵操典，射擊教範，陣中要務令，等等）。
他們心目中的打仗方式，很像是外國人比西洋拳，你一拳來，我一拳去。
每一次重要的戰役，例如官渡，都被他們描寫成幾個名将的武藝表演。
顔良一槍刺來，關公一刀砍去。
顔良的頭落下，于是袁紹軍大敗，曹軍大勝。
倘若雙方的大将，武藝不相上下，這就殺上幾十個或幾百個回合，十分好看。
什麼是一個“回合”？我當年在閱讀《三國演義》之時，正如一般的少年讀者一樣，完全莫名其妙。
後來，在法國看到中古時代西洋人比武的電影，才得到一點靈感，悟出“回合”二字的意義（不一定正确）。
那末，什麼是“回合”呢？先說什麼是“合”。
合，就是兩馬相遇，兩位騎士的兵器相碰，雙方從兩個互相面對的地點騎馬奔來，在彼此接近之時，雙方的兵器不約而同互相撞擊，甲的大刀砍來，乙的刀或矛擋去，于是有了撞擊（矛，就是花槍）。
現在再說，什麼是“回”。
兩位騎士，甲是由東邊沖到西邊來，沖過了乙，大刀碰過了乙的刀或矛，這一位甲兄的馬并不停留，仍舊繼續向西奔馳而去，乙兄呢，他的坐騎也繼續由西向東，奔馳而去，雙方各自奔了一段或長或短的距離，才能勒得住馬，掉轉馬頭，甲這才改為由西向東，而乙改由東向西。
雙方對奔而來，這就叫一個“回”。
回奔到相近之處，兵器又互碰一下，各自繼續奔去，這就又有了一個“合”。
西洋人在中古時代比武，普通是撞上兩三個回合，也就分了勝負。
三國時代的中國騎士比武，倘不是故意表演花招，也應該在幾個回合之内，分了勝負，沒有撞上幾十個回合，還分不出勝負的可能。
兩軍作戰，與兩個騎士比武，怎能相同？作戰，要靠衆多的士兵拼命，将帥的責任，是指揮、謀略，與事前的布置，事後的賞罰。
雙方的将帥有時也會狹路相逢，不得不出手較量之時，但在通常情形之下，很難面對面，個對個，比一比膂力與刀槍技藝（關羽一馬當先，對袁軍出其不意，刺死顔良，那是一個特殊的例子，關羽在當時并非曹軍的統帥或指揮官）。
《三國演義》在叙述别的戰役時，總是不厭重複地說某人與某人打了多少回合，隻有在寫關羽刺殺顔良之時，寫得相當利落；寫赤壁之戰，也避免了強調孫劉的某一将領與曹軍的某一将領，打了多少回合。
《三國演義》描寫赤壁之戰的經過，十分精彩，在文學方面是一大成就；可惜與事實太不相符。
我們寫曆史的人，為了忠于史實，忠于我們的讀者，不得不把演義上的若幹有趣的故事，一一指出其歪曲史實，或憑空捏造之處，令有些讀者掃興，甚至引起少數人為演義的作者辯護，真是很不得已。
簡單言之，第一，諸葛亮不曾有過“草船借箭”的事，倘若孫劉軍連箭都很缺乏，還談什麼抗曹？第二，諸葛亮不曾借到東風，東風是自己刮來的。
沒有東風，火攻的計劃依然可以實施。
黃蓋把裝滿了幹草的船，點了火，由南岸的上遊之處，斜對着北岸的下遊之處行駛，所倚仗的是水力，而不是風力。
第三，諸葛亮不曾用“三氣周瑜”把周瑜氣死。
諸葛亮不是那一種陰險的、在強敵當前之時而暗中謀害友軍将帥的人。
周瑜之死，是死在自己的箭瘡。
第四，周瑜也不曾有暗害諸葛亮之意。
周瑜這個人光明磊落，坦誠待人，而且十分愛才。
周瑜把老前輩程普都感動得說出“與周公瑾交，如飲醇醪，不覺自醉”，怎麼會容納不了一個比他小了七歲，而當時毫無地位的諸葛亮呢？ 《三國演義》之中“三氣周瑜”的故事，使得我們中國人很難團結。
孫劉已經聯合抗曹，卻又要同時在暗中勾心鬥角；周瑜想殺友軍的人才諸葛亮，諸葛亮又終于氣死友軍的大帥周瑜。
赤壁之戰的經過是這樣的：曹軍的前鋒，在長江南岸，嘉魚縣西南的赤壁，遇到孫劉聯軍，發生遭遇戰，曹軍吃了敗仗，吃敗仗的原因之一，是兵士生了病的很多。
曹軍在北岸的前鋒，尚未遇到孫劉聯軍，陣容還相當完整。
于是，曹操就下令，所有在南岸行軍的前鋒及陸續跟進的主力，都移到北岸來。
船，也都留在北岸。
人，都住在北岸陸地上的帳篷裡。
長江的水面闊，一向有“無風三尺浪”的名聲。
曹軍的船很多，不扣在一起，是容易飄浮得不成行列的。
所以，就“首尾相接”，被曹操或他的參謀業務人員吩咐扣在一起。
在孫軍的這一邊，有一位了不起的黃蓋，他向周瑜建議：用火！周瑜接受了他的建議。
于是，黃蓋派人在暗中向曹軍遞信，接洽投降，投降的動機，他在信裡說成是在主張上與孫權、周瑜不合；他認為以江東區區六個郡的兵力，不能夠抵擋中原的一百多萬兵力；但是孫權、周瑜執迷不悟，妄想抵抗，所以，他為了避免與孫權、周瑜一起被消滅，情願向曹操投降。
曹操告訴黃蓋的代表，接受他的投降，叫他于指定的日期帶自己的部隊與兵器糧草，乘船由南岸到北岸來。
《三國演義》說，周瑜為了使得曹操深信黃蓋不是詐降，而是真降，特地行了一番“苦肉計”，先叫黃蓋在舉行軍事會議的時候，公然冒犯周瑜。
周瑜叫衆将領“各領三個月的糧草，準備禦敵”。
黃蓋卻突然大聲反對，說：“莫說三個月，便支三十個月的糧草，也不濟事。
”黃蓋又說：“若是這個月破的便破”（倘若這個月破得了曹操，我們便可以去破他）；倘若這個月破他不了，那就隻有依照張昭的主張，索性向曹操投降。
于是周瑜大怒，叫左右把黃蓋拖下去斬首，衆将領紛紛求情，黃蓋才幸免一死，改打了五十下“脊杖”，打得“皮開肉綻，鮮血迸流”。
事實是，黃蓋不曾吃這個苦，也不需要吃這個苦。
曹操很容易相信黃蓋的投降是真的，不是假的。
第一，他的兵力比孫劉聯軍的兵力，大
船，就已經到達的而言，卻極可能是被曹操下令：完全靠在一起（有沒有用鐵環結成一片，中了孫劉二方的所謂“連環計”，那就難考了）。
事實上，船總是要用纜索扣在岸上什麼地方的。
船多了，岸上不能有足夠多的系纜之處；那末，把若幹隻船互相扣起來，隻要把其中一隻的纜系在岸上，就把它們都穩定了。
赤壁在嘉魚縣的西南，嶽陽縣的東北。
它在長江南岸。
烏林在長江北岸，與赤壁隔水相對。
曹軍之所以在赤壁，一遇到孫劉之軍，就受到挫敗，原因是：第一，孫劉軍先到，曹軍後到，孫劉軍以逸待勞。
第二，孫劉軍以弱禦強，以寡禦衆，“不戰則死”；是“哀兵”。
兵法上說：“哀兵必勝。
”第三，曹軍已經走了許多天的路，很疲乏；而且染了疾病與瘟疫的很多。
是什麼疾病與什麼瘟疫呢？史料上沒有記載（可能是消化不良與“惡性感冒”）。
曹操之所以把南岸的部隊，都撤到了北岸去，為的是集中在一處，以便重新部署。
他也可能是企圖誘騙孫劉軍追擊到北岸來，自投羅網。
孫劉軍這一邊，未嘗不想對撤往北岸的曹軍加以追擊。
然而時機未到。
他們自己人數太少，曹軍太多。
他們必須先使得曹軍出了問題，然後才能實行追擊。
在當時的戰術傳統上，要叫敵人出問題，不外是下列幾種辦法：甲，倘若敵方沒有一個具有絕對威權的統帥，而是分别由幾個地位不相上下的将軍作“聯合指揮”，那末，最好的方法是設法叫這兩個或三個以上的将軍彼此不和，用造謠，用寫信，用隻打這一個将軍的兵，不打那一個或那幾個将軍的兵，等等詭計。
乙，分兵攻打敵陣之後或敵陣之旁，敵人所必須前往營救的倉庫、營壘、城市，或京城，或同盟小國。
這種戰術，叫做“伐魏救趙”。
外國兵法家稱之為diversion。
丙，分兵切斷敵軍與後方的交通線，或是掘堤引水，沖斷這一條或多條的交通線，沖壞敵軍的陣地或所守的城。
倘若“我軍”兵多，敵軍兵少，那就可以考慮于決戰以前，将敵陣或敵城完全包圍；或至少延展兩翼，作即将包圍或即将繞入敵後的姿态。
最後，才有決戰。
決戰可以用全線沖進的方式，也可以用“兩翼包抄”，或隻打中央一點（中央突破），或左右兩旁的任一點，或是把“我軍”移到敵軍之旁，對敵軍側擊；或是引誘敵軍先出動或先行軍，然後予以側擊，夾擊，或“切為數段”。
職業的民間說書家，以及把三國故事寫成“演義”的人，不曾讀過《孫子兵法》，更不曾讀過“典範令”（步兵操典，射擊教範，陣中要務令，等等）。
他們心目中的打仗方式，很像是外國人比西洋拳，你一拳來，我一拳去。
每一次重要的戰役，例如官渡，都被他們描寫成幾個名将的武藝表演。
顔良一槍刺來，關公一刀砍去。
顔良的頭落下，于是袁紹軍大敗，曹軍大勝。
倘若雙方的大将，武藝不相上下，這就殺上幾十個或幾百個回合，十分好看。
什麼是一個“回合”？我當年在閱讀《三國演義》之時，正如一般的少年讀者一樣，完全莫名其妙。
後來，在法國看到中古時代西洋人比武的電影，才得到一點靈感，悟出“回合”二字的意義（不一定正确）。
那末，什麼是“回合”呢？先說什麼是“合”。
合，就是兩馬相遇，兩位騎士的兵器相碰，雙方從兩個互相面對的地點騎馬奔來，在彼此接近之時，雙方的兵器不約而同互相撞擊，甲的大刀砍來，乙的刀或矛擋去，于是有了撞擊（矛，就是花槍）。
現在再說，什麼是“回”。
兩位騎士，甲是由東邊沖到西邊來，沖過了乙，大刀碰過了乙的刀或矛，這一位甲兄的馬并不停留，仍舊繼續向西奔馳而去，乙兄呢，他的坐騎也繼續由西向東，奔馳而去，雙方各自奔了一段或長或短的距離，才能勒得住馬，掉轉馬頭，甲這才改為由西向東，而乙改由東向西。
雙方對奔而來，這就叫一個“回”。
回奔到相近之處，兵器又互碰一下，各自繼續奔去，這就又有了一個“合”。
西洋人在中古時代比武，普通是撞上兩三個回合，也就分了勝負。
三國時代的中國騎士比武，倘不是故意表演花招，也應該在幾個回合之内，分了勝負，沒有撞上幾十個回合，還分不出勝負的可能。
兩軍作戰，與兩個騎士比武，怎能相同？作戰，要靠衆多的士兵拼命，将帥的責任，是指揮、謀略，與事前的布置，事後的賞罰。
雙方的将帥有時也會狹路相逢，不得不出手較量之時，但在通常情形之下，很難面對面，個對個，比一比膂力與刀槍技藝（關羽一馬當先，對袁軍出其不意，刺死顔良，那是一個特殊的例子，關羽在當時并非曹軍的統帥或指揮官）。
《三國演義》在叙述别的戰役時，總是不厭重複地說某人與某人打了多少回合，隻有在寫關羽刺殺顔良之時，寫得相當利落；寫赤壁之戰，也避免了強調孫劉的某一将領與曹軍的某一将領，打了多少回合。
《三國演義》描寫赤壁之戰的經過，十分精彩，在文學方面是一大成就；可惜與事實太不相符。
我們寫曆史的人，為了忠于史實，忠于我們的讀者，不得不把演義上的若幹有趣的故事，一一指出其歪曲史實，或憑空捏造之處，令有些讀者掃興，甚至引起少數人為演義的作者辯護，真是很不得已。
簡單言之，第一，諸葛亮不曾有過“草船借箭”的事，倘若孫劉軍連箭都很缺乏，還談什麼抗曹？第二，諸葛亮不曾借到東風，東風是自己刮來的。
沒有東風，火攻的計劃依然可以實施。
黃蓋把裝滿了幹草的船，點了火，由南岸的上遊之處，斜對着北岸的下遊之處行駛，所倚仗的是水力，而不是風力。
第三，諸葛亮不曾用“三氣周瑜”把周瑜氣死。
諸葛亮不是那一種陰險的、在強敵當前之時而暗中謀害友軍将帥的人。
周瑜之死，是死在自己的箭瘡。
第四，周瑜也不曾有暗害諸葛亮之意。
周瑜這個人光明磊落，坦誠待人，而且十分愛才。
周瑜把老前輩程普都感動得說出“與周公瑾交，如飲醇醪，不覺自醉”，怎麼會容納不了一個比他小了七歲，而當時毫無地位的諸葛亮呢？ 《三國演義》之中“三氣周瑜”的故事，使得我們中國人很難團結。
孫劉已經聯合抗曹，卻又要同時在暗中勾心鬥角；周瑜想殺友軍的人才諸葛亮，諸葛亮又終于氣死友軍的大帥周瑜。
赤壁之戰的經過是這樣的：曹軍的前鋒，在長江南岸，嘉魚縣西南的赤壁，遇到孫劉聯軍，發生遭遇戰，曹軍吃了敗仗，吃敗仗的原因之一，是兵士生了病的很多。
曹軍在北岸的前鋒，尚未遇到孫劉聯軍，陣容還相當完整。
于是，曹操就下令，所有在南岸行軍的前鋒及陸續跟進的主力，都移到北岸來。
船，也都留在北岸。
人，都住在北岸陸地上的帳篷裡。
長江的水面闊，一向有“無風三尺浪”的名聲。
曹軍的船很多，不扣在一起，是容易飄浮得不成行列的。
所以，就“首尾相接”，被曹操或他的參謀業務人員吩咐扣在一起。
在孫軍的這一邊，有一位了不起的黃蓋，他向周瑜建議：用火！周瑜接受了他的建議。
于是，黃蓋派人在暗中向曹軍遞信，接洽投降，投降的動機，他在信裡說成是在主張上與孫權、周瑜不合；他認為以江東區區六個郡的兵力，不能夠抵擋中原的一百多萬兵力；但是孫權、周瑜執迷不悟，妄想抵抗，所以，他為了避免與孫權、周瑜一起被消滅，情願向曹操投降。
曹操告訴黃蓋的代表，接受他的投降，叫他于指定的日期帶自己的部隊與兵器糧草，乘船由南岸到北岸來。
《三國演義》說，周瑜為了使得曹操深信黃蓋不是詐降，而是真降，特地行了一番“苦肉計”，先叫黃蓋在舉行軍事會議的時候，公然冒犯周瑜。
周瑜叫衆将領“各領三個月的糧草，準備禦敵”。
黃蓋卻突然大聲反對，說：“莫說三個月，便支三十個月的糧草，也不濟事。
”黃蓋又說：“若是這個月破的便破”（倘若這個月破得了曹操，我們便可以去破他）；倘若這個月破他不了，那就隻有依照張昭的主張，索性向曹操投降。
于是周瑜大怒，叫左右把黃蓋拖下去斬首，衆将領紛紛求情，黃蓋才幸免一死，改打了五十下“脊杖”，打得“皮開肉綻，鮮血迸流”。
事實是，黃蓋不曾吃這個苦，也不需要吃這個苦。
曹操很容易相信黃蓋的投降是真的，不是假的。
第一，他的兵力比孫劉聯軍的兵力，大