第一章
關燈
小
中
大
在一起的事以來，讓其中一個人永久地把自己的一切奉獻出來是令人難以置信的。
&rdquo 活寶本人同一個女人一起生活從未超過三個月。
他就不為此感到遺憾？莫不是因為他沒有能力擠身于真正的夫妻行列才變得如此悲觀？ &ldquo在一段時期内，他們手挽手，胳膊挎着胳膊，相互傾吐着知心話，可每一方都隻希望向對方傾述，對對方的話卻心不焉&hellip&hellip等女方第二次、第三次重述她童年的經曆時，對方就開始厭倦了。
換了男方重述他十七歲時的所做所為也一樣&hellip&hellip&rdquo 他得出結論：&ldquo這就好比是拳擊比賽。
終場時總是以一方取勝而另一方忍受失敗而結束。
問題就在于是哪一方&hellip&hellip&rdquo 朱斯坦覺得在自己家，無論是他還是多米尼克都沒有戰勝對方的意圖。
可是現在他看清了自己的生活被局限在多麼狹小的範圍以内。
光是為去換存取箱，他每五天就得找一次借口：如果是想早一點下班，借口就是對門市部的人，如果是想回去得比平時晚一點，借口就是對家裡人。
他過去有數的幾次在下班路上停車都是為了，比如說給多米尼克買第一批上市的紫羅蘭，這一傳統已延續了十三年了，或者是給孩子們買點時鮮貨，如剛上市的櫻桃、杏、桃，冬天有時是為買塊蛋糕，那東西他總是在軍隊大街的同一家點心店買。
&ldquo對不起，孩子們，我回來得稍晚了點。
就在我的車前出了一起事故，把我截住了，沒把我叫去做證人還算運氣&hellip&hellip我裝成什麼也沒有看見的樣子&hellip&hellip&rdquo 他總不能每隔五天就編一起事故。
當然，會想出辦法的。
要想得嚴密才能行之有效。
來自威尼斯火車上的那個人死了。
按洛桑法庭報上的報導，舉止輕浮的指甲修剪工阿爾萊特·斯多布也死了。
手提箱和鈔票不管對前者還是對後者都無關痛癢了，也無須再去考慮他們是間諜還是屬于什麼集團了。
在未得到進一步的消息之前，一百五十萬不屬于任何人，這等于說屬于卡爾馬。
除非是出于不得已，否則卡爾馬決意把它保存下去。
這一次依然不是出于貪婪，因為他内心裡對今後如何處置這筆錢毫無打算。
他隻兌換過一張票子，好不容易才花出去。
&ldquo咦，你自己買了條新領帶？&rdquo &ldquo我想你見到我戴一條顔色鮮豔一點的領帶一定會高興的&hellip&hellip&rdquo 平時總是她為他選擇領帶，這是他過生日、聖誕節、父親節必不可免的禮物。
這一次，當他在喬治V大街的一家襯衣店看到一種紅藍條的領帶時，禁不住給自己買了一條。
要是在過去，這種商店他是不敢涉足的。
&ldquo你一定買得很貴&hellip&hellip&rdquo &ldquo沒有我想象的那麼貴。
18法郎&hellip&hellip&rdquo 這不是真話，實際上花了25法郎。
他頓時就對自己的謊言後悔了。
為了維持局面，他必須謹小慎微，思想要時刻處于戒備狀态。
商店的名字就印在領帶的背面，萬一多米尼克為他下一個生日走進這家商店提出要買一條18法郎的領帶呢&hellip&hellip？ 他一生都很勤奮。
孩提時代，他比任何小夥伴都用功，為的是能得到獎學金。
在中學任教期間，他比周圍的同事都辛苦，但是由于一個叫米姆諾的搗蛋鬼的緣故，他也未能幸免一場可悲的失敗。
他決心進行一場報複，單槍匹馬地進行一場秘密的報複，因為他不能向任何人吐露他已經成為有錢人了。
随着時光一天又一天、一周又一周地流逝，妻子對他照料得愈來愈精心，她不聲不響地觀察着他。
&ldquo你敢說沒有什麼不順心的事瞞着我嗎？&rdquo &ldquo我可以起誓，親愛的。
&rdquo &ldquo那你一定是太累了。
&rdquo &ldquo我向你保證不比平時幹得多。
&rdquo 星期日，嶽父嶽母也悄悄地瞥了他幾眼，他們想必議論過他了。
他有證據：在一個星期天的上午，&ldquo瓶瓶&rdquo因感冒不能出來，他和女兒去附近散步。
女兒突然帶着一種大人才有的嚴肅神色對他說：&ldquo其實我們都很自私&hellip&hellip&rdquo &ldquo你指誰？&rdquo &ldquo你可以理解成婦女們&hellip&hellip還有小孩們&hellip&hellip&rdquo &ldquo你為什麼跟我說起這個？&rdquo &ldquo因為我們對男人去上班習以為常，甚至不以為然了。
我們無休止地要東西。
上星期，我想讓媽媽給我買一件新毛衣秋天穿，我就借口說去年那件我穿着太緊了，其實我還可以再穿&hellip&hellip我是想要一件淡藍色的毛衣，象我朋友夏洛特的那件&hellip&hellip這樣一來就得讓你多幹這麼多的活兒&hellip&hellip你說你能原諒我的自私嗎？&rdquo 就連女兒也變得對他關懷備至。
看到他不再動桌上的菜時，她不安了：&ldquo你不餓？&rdquo &ldquo我吃得不少了。
&rdquo &ldquo你敢保證象你這樣子的男人吃這麼點兒就夠了？&rdquo &ldquo是的，我親愛的&hellip&hellip&rdquo 還有德娜瓦小姐。
她是相貌最醜陋的一位秘書，活寶每次在走廊裡遇見她時都要拍拍她的屁股讓她臉紅。
她如今似乎把對往昔相好的那種愛慕之情轉向了他。
隻要他一走進秘書室找一位空閑的打字員時，她便把手中的信件往桌子上一丢，第一個搶着站起來。
&ldquo您需要我為您打字嗎，卡爾馬先生？&rdquo 對他來說，用她或用别人都無所謂。
而她坐在他的對面時，卻表現得格外殷勤，恭順。
仿佛他是公司的一位大人物。
&ldquo一切都合您的要求嗎，卡爾馬先生？&rdquo &ldquo是的，是的。
&rdquo 這種殷勤，這種試探，使他很受刺激。
他覺得自己被禁锢在萬目睽睽之中，一舉手、一投足、面部表情的細微變化，不論是在辦公室還是在家裡，都攝進了别人的眼中。
一天，他給美國某家化工
&rdquo 活寶本人同一個女人一起生活從未超過三個月。
他就不為此感到遺憾？莫不是因為他沒有能力擠身于真正的夫妻行列才變得如此悲觀？ &ldquo在一段時期内，他們手挽手，胳膊挎着胳膊，相互傾吐着知心話，可每一方都隻希望向對方傾述，對對方的話卻心不焉&hellip&hellip等女方第二次、第三次重述她童年的經曆時，對方就開始厭倦了。
換了男方重述他十七歲時的所做所為也一樣&hellip&hellip&rdquo 他得出結論：&ldquo這就好比是拳擊比賽。
終場時總是以一方取勝而另一方忍受失敗而結束。
問題就在于是哪一方&hellip&hellip&rdquo 朱斯坦覺得在自己家，無論是他還是多米尼克都沒有戰勝對方的意圖。
可是現在他看清了自己的生活被局限在多麼狹小的範圍以内。
光是為去換存取箱，他每五天就得找一次借口：如果是想早一點下班，借口就是對門市部的人，如果是想回去得比平時晚一點，借口就是對家裡人。
他過去有數的幾次在下班路上停車都是為了，比如說給多米尼克買第一批上市的紫羅蘭，這一傳統已延續了十三年了，或者是給孩子們買點時鮮貨，如剛上市的櫻桃、杏、桃，冬天有時是為買塊蛋糕，那東西他總是在軍隊大街的同一家點心店買。
&ldquo對不起，孩子們，我回來得稍晚了點。
就在我的車前出了一起事故，把我截住了，沒把我叫去做證人還算運氣&hellip&hellip我裝成什麼也沒有看見的樣子&hellip&hellip&rdquo 他總不能每隔五天就編一起事故。
當然，會想出辦法的。
要想得嚴密才能行之有效。
來自威尼斯火車上的那個人死了。
按洛桑法庭報上的報導，舉止輕浮的指甲修剪工阿爾萊特·斯多布也死了。
手提箱和鈔票不管對前者還是對後者都無關痛癢了，也無須再去考慮他們是間諜還是屬于什麼集團了。
在未得到進一步的消息之前，一百五十萬不屬于任何人，這等于說屬于卡爾馬。
除非是出于不得已，否則卡爾馬決意把它保存下去。
這一次依然不是出于貪婪，因為他内心裡對今後如何處置這筆錢毫無打算。
他隻兌換過一張票子，好不容易才花出去。
&ldquo咦，你自己買了條新領帶？&rdquo &ldquo我想你見到我戴一條顔色鮮豔一點的領帶一定會高興的&hellip&hellip&rdquo 平時總是她為他選擇領帶，這是他過生日、聖誕節、父親節必不可免的禮物。
這一次，當他在喬治V大街的一家襯衣店看到一種紅藍條的領帶時，禁不住給自己買了一條。
要是在過去，這種商店他是不敢涉足的。
&ldquo你一定買得很貴&hellip&hellip&rdquo &ldquo沒有我想象的那麼貴。
18法郎&hellip&hellip&rdquo 這不是真話，實際上花了25法郎。
他頓時就對自己的謊言後悔了。
為了維持局面，他必須謹小慎微，思想要時刻處于戒備狀态。
商店的名字就印在領帶的背面，萬一多米尼克為他下一個生日走進這家商店提出要買一條18法郎的領帶呢&hellip&hellip？ 他一生都很勤奮。
孩提時代，他比任何小夥伴都用功，為的是能得到獎學金。
在中學任教期間，他比周圍的同事都辛苦，但是由于一個叫米姆諾的搗蛋鬼的緣故，他也未能幸免一場可悲的失敗。
他決心進行一場報複，單槍匹馬地進行一場秘密的報複，因為他不能向任何人吐露他已經成為有錢人了。
随着時光一天又一天、一周又一周地流逝，妻子對他照料得愈來愈精心，她不聲不響地觀察着他。
&ldquo你敢說沒有什麼不順心的事瞞着我嗎？&rdquo &ldquo我可以起誓，親愛的。
&rdquo &ldquo那你一定是太累了。
&rdquo &ldquo我向你保證不比平時幹得多。
&rdquo 星期日，嶽父嶽母也悄悄地瞥了他幾眼，他們想必議論過他了。
他有證據：在一個星期天的上午，&ldquo瓶瓶&rdquo因感冒不能出來，他和女兒去附近散步。
女兒突然帶着一種大人才有的嚴肅神色對他說：&ldquo其實我們都很自私&hellip&hellip&rdquo &ldquo你指誰？&rdquo &ldquo你可以理解成婦女們&hellip&hellip還有小孩們&hellip&hellip&rdquo &ldquo你為什麼跟我說起這個？&rdquo &ldquo因為我們對男人去上班習以為常，甚至不以為然了。
我們無休止地要東西。
上星期，我想讓媽媽給我買一件新毛衣秋天穿，我就借口說去年那件我穿着太緊了，其實我還可以再穿&hellip&hellip我是想要一件淡藍色的毛衣，象我朋友夏洛特的那件&hellip&hellip這樣一來就得讓你多幹這麼多的活兒&hellip&hellip你說你能原諒我的自私嗎？&rdquo 就連女兒也變得對他關懷備至。
看到他不再動桌上的菜時，她不安了：&ldquo你不餓？&rdquo &ldquo我吃得不少了。
&rdquo &ldquo你敢保證象你這樣子的男人吃這麼點兒就夠了？&rdquo &ldquo是的，我親愛的&hellip&hellip&rdquo 還有德娜瓦小姐。
她是相貌最醜陋的一位秘書，活寶每次在走廊裡遇見她時都要拍拍她的屁股讓她臉紅。
她如今似乎把對往昔相好的那種愛慕之情轉向了他。
隻要他一走進秘書室找一位空閑的打字員時，她便把手中的信件往桌子上一丢，第一個搶着站起來。
&ldquo您需要我為您打字嗎，卡爾馬先生？&rdquo 對他來說，用她或用别人都無所謂。
而她坐在他的對面時，卻表現得格外殷勤，恭順。
仿佛他是公司的一位大人物。
&ldquo一切都合您的要求嗎，卡爾馬先生？&rdquo &ldquo是的，是的。
&rdquo 這種殷勤，這種試探，使他很受刺激。
他覺得自己被禁锢在萬目睽睽之中，一舉手、一投足、面部表情的細微變化，不論是在辦公室還是在家裡，都攝進了别人的眼中。
一天，他給美國某家化工