第四十六章
關燈
小
中
大
的門口；人牽着馬匹在大街上跑來跑去地尋求買主；豬在遠處的污泥裡呻叫，腿上系着長繩亂跑，闖到幹淨的藥房裡面，被學徒用掃帚趕走；夜行驿車換馬&mdash&mdash乘客們面無笑容，冷，醜，對什麼都不滿意，一夜之間頭發長了三個月那麼長&mdash&mdash車夫倒是精神煥發，相形之下越顯得特别漂亮；喧噪個不停，忙亂個不停，意外又那麼多&mdash&mdash哪裡有像坐在驿車上旅行這麼多的樂趣呢？
有時走一兩裡路，她的外祖父便到車裡坐坐，有時她也懇求教師在她的位子上躺下來休息休息，她一路上快快活活，直到最後他們到達了一個大城，驿車停下來，他們也在那裡過夜。
他們經過一座大教堂；大街上有很多古老的房屋，是用土或灰泥造成，黑色的梁柱在不同的方向上交叉再交叉，使它們顯出一種很特别又很古色古香的樣子。
大門也全是低矮的圓拱，有的還有橡木的門道和樣式古怪的闆凳，往日的住戶常在這裡坐着消磨夏天的黃昏。
窗上嵌着小塊的菱形玻璃，好像在老眼昏花地對着過往的行人眨着眼睛。
它們早已沒有炊煙和爐火了，隻有一兩處地方例外，那裡有一個工廠矗立在田地中央，像一座火燒的山把四周地方熏焦了。
當他們經過這個城市以後，重新到了空曠的鄉間，漸漸接近他們的目的地了。
不過離目的地還不算很近，于是他們又在路上住了一夜；這樣做不一定是必要的，而當他們走到距離他的村莊不過幾裡路的時候，教師頓然感到矜持，心想新官到任總得體面些，他不願意穿着灑滿灰塵的鞋子和在旅途上弄得淩亂不堪的衣服走進去。
在一個晴朗的秋天早晨，他們到達了他這個新任所的界内，停在那裡默想着那地方的幽美。
&ldquo瞧&mdash&mdash這就是教堂！&rdquo高興的教師低聲喊道，&ldquo緊靠旁邊的那座房子就是學校，一定是。
三十五鎊一年，還要住在這樣一個美麗的地方！&rdquo 他們贊美着每一種事物&mdash&mdash古老的灰色門廊，直棂的窗戶，點綴着綠色教堂公墓的顯赫的碑碣，古老的鐘樓，以及塔頂上面的風信雞；黃褐色的茅頂農舍、谷倉和住宅，在綠樹叢中隐約地探出頭來；小溪被遠處的磨坊掀動起漣漪；藍色的威爾士境内的高山遠遠地聳峙着。
女孩子在人口繁密、空氣黑濁、傷心慘目的工人區中住久了，她早就渴望得到這樣一個地方。
當她睡在煤灰堆上，當她在路上穿過令人望而生畏的貧民區時，就在不斷幻想着這樣的景色&mdash&mdash幻想固然美，但并不能比這甜蜜的現實更美。
因為不會再有看到它們的希望，幻想好像消失到黯淡空寂的遠方去了；但是在它們退隐之後，她又比先前更愛它們更懷念它們了。
&ldquo我必須把你們留在什麼地方等幾分鐘，&rdquo教師說，最後打破了由于高興而陷入的沉默，&ldquo我有一封信要先送去，并且還得問問情形，你知道。
我把你們帶到什麼地方去呢？前面那個小客棧裡好不好？&rdquo &ldquo讓我們在這裡等好了。
&rdquo耐兒答道，&ldquo大門是開着的。
我們就坐在門廊底下等你回來吧。
&rdquo &ldquo那倒是一個很好的地方，&rdquo教師說着，引導他們走到門廊裡，解下他的皮包，放在石座上，&ldquo請相信我會帶來好消息的，我不會去多久！&rdquo 快活的教師戴上一副簇新的、一路上包裹着裝在口袋裡舍不得戴的手套，又熱情又興奮地慌慌張張地走了。
女孩子從門廊裡望着他，直到綠樹遮住他的身影，她這才輕移腳步前往教堂公墓，裡面是那麼嚴肅安靜，甚至衣服拂掃落葉（落葉鋪滿小徑，使得她的腳步無聲）的窸窣聲都好像是侵害了它的沉寂似的。
那是一個年代久遠鬼氣森森的地方。
教堂建造于數百年前，曾經附設過一個尼庵或者修道院；因為頹圮了的拱門，凸窗的殘迹，黑色的殘壁仍然屹立在那裡，而老建築的其他部分則在分崩離析，混在公墓的泥土上面，長滿了茂草，好像它們也要求一塊埋葬的地方，想把它們的灰燼和人的屍骨混在一起。
在這些年代荒遠的碑碣的近旁，也就是廢墟的一部分，有兩座在近代曾經辛苦地改造過的小小住處，附有凹窗和橡門，也快要傾圮，空在那裡荒廢着。
女孩子死盯着這兩座住屋。
她不知道那是什麼理由。
教堂，廢墟，古老的墳墓，同樣能夠激動一個陌生人的思想；但是在她的眼睛一接觸到這兩座房子之後，她就不能再轉到别的事物上面去了。
甚至當她在四周繞了一個圈子，回到門廊下面，坐在那裡沉思地等待他們朋友的歸來時，她仍然坐在可以望見它們的位置上，感到好像被那個地方迷住了似的。
他們經過一座大教堂；大街上有很多古老的房屋，是用土或灰泥造成，黑色的梁柱在不同的方向上交叉再交叉，使它們顯出一種很特别又很古色古香的樣子。
大門也全是低矮的圓拱，有的還有橡木的門道和樣式古怪的闆凳，往日的住戶常在這裡坐着消磨夏天的黃昏。
窗上嵌着小塊的菱形玻璃，好像在老眼昏花地對着過往的行人眨着眼睛。
它們早已沒有炊煙和爐火了，隻有一兩處地方例外，那裡有一個工廠矗立在田地中央，像一座火燒的山把四周地方熏焦了。
當他們經過這個城市以後，重新到了空曠的鄉間，漸漸接近他們的目的地了。
不過離目的地還不算很近，于是他們又在路上住了一夜；這樣做不一定是必要的，而當他們走到距離他的村莊不過幾裡路的時候，教師頓然感到矜持，心想新官到任總得體面些，他不願意穿着灑滿灰塵的鞋子和在旅途上弄得淩亂不堪的衣服走進去。
在一個晴朗的秋天早晨，他們到達了他這個新任所的界内，停在那裡默想着那地方的幽美。
&ldquo瞧&mdash&mdash這就是教堂！&rdquo高興的教師低聲喊道，&ldquo緊靠旁邊的那座房子就是學校，一定是。
三十五鎊一年，還要住在這樣一個美麗的地方！&rdquo 他們贊美着每一種事物&mdash&mdash古老的灰色門廊，直棂的窗戶，點綴着綠色教堂公墓的顯赫的碑碣，古老的鐘樓，以及塔頂上面的風信雞；黃褐色的茅頂農舍、谷倉和住宅，在綠樹叢中隐約地探出頭來；小溪被遠處的磨坊掀動起漣漪；藍色的威爾士境内的高山遠遠地聳峙着。
女孩子在人口繁密、空氣黑濁、傷心慘目的工人區中住久了，她早就渴望得到這樣一個地方。
當她睡在煤灰堆上，當她在路上穿過令人望而生畏的貧民區時，就在不斷幻想着這樣的景色&mdash&mdash幻想固然美，但并不能比這甜蜜的現實更美。
因為不會再有看到它們的希望，幻想好像消失到黯淡空寂的遠方去了；但是在它們退隐之後，她又比先前更愛它們更懷念它們了。
&ldquo我必須把你們留在什麼地方等幾分鐘，&rdquo教師說，最後打破了由于高興而陷入的沉默，&ldquo我有一封信要先送去，并且還得問問情形，你知道。
我把你們帶到什麼地方去呢？前面那個小客棧裡好不好？&rdquo &ldquo讓我們在這裡等好了。
&rdquo耐兒答道，&ldquo大門是開着的。
我們就坐在門廊底下等你回來吧。
&rdquo &ldquo那倒是一個很好的地方，&rdquo教師說着，引導他們走到門廊裡，解下他的皮包，放在石座上，&ldquo請相信我會帶來好消息的，我不會去多久！&rdquo 快活的教師戴上一副簇新的、一路上包裹着裝在口袋裡舍不得戴的手套，又熱情又興奮地慌慌張張地走了。
女孩子從門廊裡望着他，直到綠樹遮住他的身影，她這才輕移腳步前往教堂公墓，裡面是那麼嚴肅安靜，甚至衣服拂掃落葉（落葉鋪滿小徑，使得她的腳步無聲）的窸窣聲都好像是侵害了它的沉寂似的。
那是一個年代久遠鬼氣森森的地方。
教堂建造于數百年前，曾經附設過一個尼庵或者修道院；因為頹圮了的拱門，凸窗的殘迹，黑色的殘壁仍然屹立在那裡，而老建築的其他部分則在分崩離析，混在公墓的泥土上面，長滿了茂草，好像它們也要求一塊埋葬的地方，想把它們的灰燼和人的屍骨混在一起。
在這些年代荒遠的碑碣的近旁，也就是廢墟的一部分，有兩座在近代曾經辛苦地改造過的小小住處，附有凹窗和橡門，也快要傾圮，空在那裡荒廢着。
女孩子死盯着這兩座住屋。
她不知道那是什麼理由。
教堂，廢墟，古老的墳墓，同樣能夠激動一個陌生人的思想；但是在她的眼睛一接觸到這兩座房子之後，她就不能再轉到别的事物上面去了。
甚至當她在四周繞了一個圈子，回到門廊下面，坐在那裡沉思地等待他們朋友的歸來時，她仍然坐在可以望見它們的位置上，感到好像被那個地方迷住了似的。