第十七章
關燈
小
中
大
第二天早晨，明亮的陽光從小窗子裡射了進來，落在女孩子的眼睛上面，把她照醒了。
她一睜眼，看到這一間陌生的屋子和裡面不習見的事物，不免吃了一驚；昨天晚上好像還是睡在自己熟悉的房間裡似的，現在是給人架到什麼地方來了？但是等到再向四周望了一下，她才想起新近的遭遇，便有希望和有信心地跳下床來。
時間還早，老人仍在睡着，她步行到公墓裡，腳打着茂草上的露水，常常轉到草長得更高的地方，免得踏在墳墓上面。
在死人的住宅區裡徘徊，讀着紀念好人的碑志（葬在這裡的有多少個好人呀！），她感到一種異乎尋常的喜悅，而且越往前走，興趣也就越大了。
那是一個很沉靜的地方，而這類地方經常是這樣的，隻有一些在參天的古樹枝頭上築巢的烏鴉的喧噪，一唱一和地在半空中互相召喚着。
起初是一隻羽毛光滑的烏鴉，環繞着它那個迎風搖擺晃動的破爛住處而翺翔，叫的聲音很粗沙，好像很偶然似的，情調又很沉穩，仿佛隻是對它自己講話。
另一隻烏鴉答話了，于是它又叫起來，比先前更響了；接着另一個說話，接着又是一個；每一次那個帶頭的，因為遭到反駁而氣惱，就越發堅持它的意見，叫個不停。
其他的烏鴉本來是保持着沉默的，這會兒也從樹枝裡上下左右中四面八方地插進嘴來幹涉；還有另外的一群，是剛從灰色的教堂尖頂和古老的鐘樓窗口匆匆地趕來，也參加了這一場舌戰，于是忽高忽低，忽起忽落，一直叫來叫去。
在這場喧嚣的論辯進行中，它們總是飛到這飛到那，一會兒落到嫩枝上面，不斷改換着地方，這對于那些長眠在苔藓和青草下面，忙碌了一輩子，并且在吵吵鬧鬧中把生命消耗掉的人們，正是一個很好的諷刺。
女孩子時時擡起眼睛，望着這些聲音所來自的枝頭，感到好像這地方被它們弄得比完全的沉寂還要平靜，她就這樣一個墳墓一個墳墓慢慢地閑蕩着，一下子停了下來，細心地把那從綠色土丘上面蔓延出來的荊棘拉歸原處，保持着土丘的圓形；一下子又從低處的格子窗望着教堂裡面，看到蟲蛀了的書放在案頭，發了白的綠色絨茵漸漸從座椅背上黴脫，露出赤裸的木頭來了。
其中有窮苦老年人的座位，殘破、瘦削、發黃，變得和老人們一樣衰老；有凸凹不平的聖水器[1]，上面寫着孩子們的名字；有便于他們晚年在那裡祈禱的樸素的祭壇；另外還有粗陋的黑色木架，準備在他們最後一次進入這冷寂、古老、陰森的教堂時，支撐他們的身體。
每一種事物都表明是經過了長期的使用，慢慢地腐朽着；便是門廊裡那條拉鐘的繩子也綻出了須穗，顯現出老年的花白來。
她正注視着一個粗糙的石碣，上面寫明，一位青年在二十三歲上死亡，已是五十五年以前的事了。
這時她突然聽到蹒跚的腳步聲走向前來，回頭一看，一位被年齡壓彎了身子的老婦人，走到那個墳墓的腳下，請求她念出石碑上的文字。
她念了，老婦人謝謝她，說多少年來她就把這些字句記在心裡，但是現在卻看不見它們了。
&ldquo你是他母親嗎？&rdquo女孩子說了。
&ldquo我是他的太太，親愛的。
&rdquo 她便是一位二十三歲青年人的老婆！啊，真的！那是五十五年前的事了。
&ldquo我這樣說你一定感到奇怪，&rdquo老婦人說，搖搖頭，&ldquo你不是第一位。
以前也有許多人同樣感到奇怪。
對的，我是他的太太。
死不比活着更能使我們改變呀，親愛的。
&rdquo &ldquo你常常到這裡來嗎？&rdquo女孩子問她。
&ldquo夏天我常到這裡坐坐，&rdquo她答道，&ldquo有一個時期我經常到這裡哭，但是那是多少年前的事了，謝上帝！&rdquo &ldquo當年我采下雛菊，帶到家裡，&rdquo停了一下，老婦人說道，&ldquo我太愛這種花了，别的花都比不上，但是五十五年沒有采這種花了。
那是一段很長的時間呢，而我也變得很老了。
&rdquo 她本着這一個對于聽話的人很新鮮的主題把話匣子打開，越說越起勁，盡管聽話的人是一個小孩子，她還
她一睜眼，看到這一間陌生的屋子和裡面不習見的事物，不免吃了一驚；昨天晚上好像還是睡在自己熟悉的房間裡似的，現在是給人架到什麼地方來了？但是等到再向四周望了一下，她才想起新近的遭遇，便有希望和有信心地跳下床來。
時間還早，老人仍在睡着，她步行到公墓裡，腳打着茂草上的露水，常常轉到草長得更高的地方，免得踏在墳墓上面。
在死人的住宅區裡徘徊，讀着紀念好人的碑志（葬在這裡的有多少個好人呀！），她感到一種異乎尋常的喜悅，而且越往前走，興趣也就越大了。
那是一個很沉靜的地方，而這類地方經常是這樣的，隻有一些在參天的古樹枝頭上築巢的烏鴉的喧噪，一唱一和地在半空中互相召喚着。
起初是一隻羽毛光滑的烏鴉，環繞着它那個迎風搖擺晃動的破爛住處而翺翔，叫的聲音很粗沙，好像很偶然似的，情調又很沉穩，仿佛隻是對它自己講話。
另一隻烏鴉答話了，于是它又叫起來，比先前更響了；接着另一個說話，接着又是一個；每一次那個帶頭的，因為遭到反駁而氣惱，就越發堅持它的意見，叫個不停。
其他的烏鴉本來是保持着沉默的，這會兒也從樹枝裡上下左右中四面八方地插進嘴來幹涉；還有另外的一群，是剛從灰色的教堂尖頂和古老的鐘樓窗口匆匆地趕來，也參加了這一場舌戰，于是忽高忽低，忽起忽落，一直叫來叫去。
在這場喧嚣的論辯進行中，它們總是飛到這飛到那，一會兒落到嫩枝上面，不斷改換着地方，這對于那些長眠在苔藓和青草下面，忙碌了一輩子，并且在吵吵鬧鬧中把生命消耗掉的人們，正是一個很好的諷刺。
女孩子時時擡起眼睛，望着這些聲音所來自的枝頭，感到好像這地方被它們弄得比完全的沉寂還要平靜，她就這樣一個墳墓一個墳墓慢慢地閑蕩着，一下子停了下來，細心地把那從綠色土丘上面蔓延出來的荊棘拉歸原處，保持着土丘的圓形；一下子又從低處的格子窗望着教堂裡面，看到蟲蛀了的書放在案頭，發了白的綠色絨茵漸漸從座椅背上黴脫，露出赤裸的木頭來了。
其中有窮苦老年人的座位，殘破、瘦削、發黃，變得和老人們一樣衰老；有凸凹不平的聖水器[1]，上面寫着孩子們的名字；有便于他們晚年在那裡祈禱的樸素的祭壇；另外還有粗陋的黑色木架，準備在他們最後一次進入這冷寂、古老、陰森的教堂時，支撐他們的身體。
每一種事物都表明是經過了長期的使用，慢慢地腐朽着；便是門廊裡那條拉鐘的繩子也綻出了須穗，顯現出老年的花白來。
她正注視着一個粗糙的石碣，上面寫明，一位青年在二十三歲上死亡，已是五十五年以前的事了。
這時她突然聽到蹒跚的腳步聲走向前來，回頭一看，一位被年齡壓彎了身子的老婦人，走到那個墳墓的腳下，請求她念出石碑上的文字。
她念了，老婦人謝謝她，說多少年來她就把這些字句記在心裡，但是現在卻看不見它們了。
&ldquo你是他母親嗎？&rdquo女孩子說了。
&ldquo我是他的太太，親愛的。
&rdquo 她便是一位二十三歲青年人的老婆！啊，真的！那是五十五年前的事了。
&ldquo我這樣說你一定感到奇怪，&rdquo老婦人說，搖搖頭，&ldquo你不是第一位。
以前也有許多人同樣感到奇怪。
對的，我是他的太太。
死不比活着更能使我們改變呀，親愛的。
&rdquo &ldquo你常常到這裡來嗎？&rdquo女孩子問她。
&ldquo夏天我常到這裡坐坐，&rdquo她答道，&ldquo有一個時期我經常到這裡哭，但是那是多少年前的事了，謝上帝！&rdquo &ldquo當年我采下雛菊，帶到家裡，&rdquo停了一下，老婦人說道，&ldquo我太愛這種花了，别的花都比不上，但是五十五年沒有采這種花了。
那是一段很長的時間呢，而我也變得很老了。
&rdquo 她本着這一個對于聽話的人很新鮮的主題把話匣子打開，越說越起勁，盡管聽話的人是一個小孩子，她還