第06章 一樁失蹤案：1958年夏天的一個故事
關燈
小
中
大
脾氣和愛德華的繼父極為相似的人）踢了她一腳，告訴她去洗盤子的時候；就在麥克·漢倫在自家花園拔草而被高年級的孩子們謾罵的時候；就在理奇。
多傑在偷看從父親抽屜裡翻出來的半裸女人照的時候；就在比爾那邦驚慌失措地扔掉喬治相冊的時候，愛德華死了。
盡管他們當中此後沒有一個人記得當時的情況，他們所有的人在愛德華死的那一刻都始起頭來……好像聽到了遠方傳來的叫聲。
《德裡新聞》的報道有一點絕對正确：愛德華的成績很糟糕，他不敢回家面對他的繼父，還有母親和繼父這個月一直在打架，那使情況變得更加糟糕。
每當吵架白熱化的時候，母親會前言不搭後語地大聲叫罵，繼父先是不高興地嘟哝，然後就會嚷着讓她閉嘴，最後就破口大罵。
但是愛德華從來沒有見過他曾對母親拳腳相加，愛德華覺得他不敢那麼做。
以前愛德華和多塞常挨他的毒打，現在多塞死了，他把多塞的那一份也算到愛德華頭上了。
他們的罵架不時發生。
最常發生的時候是在月底，也就是發薪水的時候。
有時他們大吵大鬧引得鄰居報警，最後警察來了他們的吵架才告一段落。
母親總是向警察挑釁說他不敢碰她，而繼父也從來不敢那麼做。
在家裡氣氛緊張的時候，他隻有盡量學乖一點，不然的話，看看多塞的下場就知道了。
他不知道，也不想知道具體的細節，但是他知道為什麼。
他想多塞是在錯誤的時間跑到了一個錯誤的地方。
他們說多塞是在車庫玩耍時從梯子上掉下來摔死的。
每當繼父坐在廚房的桌子旁邊，手裡拿着一杯啤酒，低着頭一聲不吭的時候，愛德華就躲得遠遠的——小心為上。
還有那把錘子不在車庫了。
它怎麼了？它丢到哪兒了？ 那把錘子是曼克林的心愛之物，嚴禁他們哥倆動它。
“如果你們中的任何一個敢動一動，我就把你們的肚子裡的雜碎都掏出來。
”多塞曾經小心地問那把錘子是不是非常珍貴，曼克林說那把錘子沒有後坐力，不管用多大的勁，它都不會彈回來。
現在它不見了。
自從他的母親再嫁之後，因為耽誤了許多課，愛德華的學習成績不是很好，但是他絕不是一個笨孩子。
他想他知道那把錘子的事情。
他想可能是曼克林在多塞身上使用了那把錘子，然後把它埋在花園裡或者扔到了運河裡。
在他讀過的那些恐怖故事裡經常發生那樣的事情。
他走近了運河。
運河的水波蕩漾着，好像絲綢一樣光滑。
月光落在水面上，泛起點點魚鱗。
他把帽子扔到一邊，在水泥岸上坐了下來。
河水緩緩地流動着，經過愛德華現在坐着的地方，流向巴斯公園和德裡中學的木橋。
那些木橋的兩側塗滿了各式各樣罵人的話。
有一次愛德華曾經看到上面塗抹着：“挽救俄國猶太人！收集珍貴的獎章！” 那究竟是什麼意思？ 愛德華今晚沒有去開心橋；他原來想到公園裡的露天音樂台底下躺上一晚，但是現在他決定就坐在這裡了。
公園是個甯靜的地方，但他想公園裡最好的地方就是現在他坐的地方。
他喜歡夏季來這裡，因為在夏季時水位很低，流水隻是沖刷着兩岸低處的石頭，發出悅耳的聲音。
他也喜歡在3月底4月初左右來這裡。
每到冰雪融化的時候，運河就變得梁骛不馴，攜帶着大量的樹枝和垃圾洶湧而過。
不止一次他曾經幻想和他的繼父站在運河邊上，然後突然間把那個該死的壞蛋推下去。
那個壞蛋會尖叫着，雙手揮舞着掉進水裡，然後愛德華會站在水泥護欄邊上，看看他被洶湧的河水帶走。
是的，愛德華會站在那裡，高聲叫罵：“這是為了多塞，該死的！到地獄裡受苦去吧！”當然這是不可能的，但是想起來确實讓他心曠神怡——一隻手抓住了愛德華的腳。
他一直朝學校那邊望，臉上流露着甜美的笑容，幻想着那個該死的繼父如何被河水沖走。
但是，腳上的扯動使他吃了一驚，失去了平衡，險些滾到運河裡。
大概是那些大孩子們常說的同性戀者。
他想着，然後低頭向下看。
他吓得目瞪口呆，尿了一褲子。
不是同性戀者。
而是多塞！ 就是弟弟多塞！他仍然穿着藍色的運動夾克和灰色的短褲，隻不過夾克上面沾滿了泥土，而短褲被水浸濕了，緊貼在腿上。
他那中間塌陷進去的頭顱還朝着愛德華笑！ “愛德——華。
”那個已死的多塞叫着，聲音嘶啞，和恐怖電影裡行屍的聲音别無二緻。
多塞咧着嘴，露出了閃閃發光的黃牙。
“愛德——華……我來看你了……” 愛德華想要叫嚷。
可是無限的驚懼控制了他，使他無法叫出聲。
多塞的雙腳竟然緊緊地貼在運河的水泥護牆上，而其中的一個腳跟也不知道被什麼東西咬掉了。
“下來，愛德——華……”多塞的手上力氣非常大，正把愛德華拖向運河的邊緣。
愛德華發出一聲低低的悲嚎，一下手抓住了水泥護欄，拼命掙脫了那隻手，然後連滾帶爬地往前跑，心裡想着：“它決不是多塞盧愛德華終于叫出聲來。
尖利的叫聲刺破了夜空。
他一邊跑，一邊回頭看多塞在哪兒，結果一頭撞到了一棵榆樹上。
他的眼前金星一片，摔倒在樹底下。
但他仍然掙紮着站起來，用手擦了擦頭上流下來的鮮血。
他四處望了望，到處都是可怕的寂靜。
就在他以為已經脫險的時候，身後又傳來了幽幽的叫聲：“愛德——華，難道你不想見我嗎？” 愛德華又向前猛沖。
他的眼睛盯着前方的那盞路燈，那是公園的正門。
他心裡想，跑出這片樹林，到路燈那邊就安全了。
什麼東西趕了上來，而且越來越近。
燈！跑到那邊就好了。
不要回頭！不要！幾乎就到了——身後的腥臭包圍了他，使他不得不轉過頭來。
追着他的不是多塞了，是一個像電影《黑色礁湖》中怪物一樣的東西：長長的滿是皺褶的鼻子上下翻卷着；綠色的液汁不斷地從那個可能是嘴的黑色裂口中流出；那雙白色透明的眼睛露着兇光；許許多多長着利爪的手指像一張大網正向他罩來。
看見愛德華看着它，怪物咧着嘴笑了。
就是這個喘息如牛的怪物在追他！愛德華一下子明白了。
它想把他扯進運河裡，帶到一個漆黑無比的地方，然後吃掉他。
愛德華猛地加快了速度。
路燈越來越近了。
他能看到飛繞在路燈周圍的蛾子和小蟲了。
一輛卡車從前面疾駛而過，向2号路駛去。
司機根本沒有注意到就在不到200碼的地方一個男孩就要在20秒鐘後死去。
愛德華一陣絕望。
身後的腥臭也越來越近了。
終于包圍了他。
“啪”。
愛德華撞在了路邊的一條長椅上。
黑暗中長椅很難看清楚。
他一下摔倒了，腿上一陣鑽心的疼痛。
他連忙向身後看——怪物已經逼近了他！那雙銀鈴一樣的大眼閃爍着寒光。
“啊！”那是他惟一能發出的聲音。
“啊！啊！啊！” 他拼命想往前爬，但是怪物那散發着魚腥味的手已經抓緊了他的喉嚨。
就在那一瞬間，一個舒适的想法閃現在愛德華腦海：這隻是夢；沒有真正的怪物，即使有也是在别的什麼地方。
這隻是夢，明天我會在床上醒來，或者可能在路天音樂台下面，然後我——怪物的手指越收越緊，他幾乎喘不過氣了。
“你……不是……真的……”愛德華喘息着說道。
但是他眼前一
多傑在偷看從父親抽屜裡翻出來的半裸女人照的時候；就在比爾那邦驚慌失措地扔掉喬治相冊的時候，愛德華死了。
盡管他們當中此後沒有一個人記得當時的情況，他們所有的人在愛德華死的那一刻都始起頭來……好像聽到了遠方傳來的叫聲。
《德裡新聞》的報道有一點絕對正确：愛德華的成績很糟糕，他不敢回家面對他的繼父，還有母親和繼父這個月一直在打架，那使情況變得更加糟糕。
每當吵架白熱化的時候，母親會前言不搭後語地大聲叫罵，繼父先是不高興地嘟哝，然後就會嚷着讓她閉嘴，最後就破口大罵。
但是愛德華從來沒有見過他曾對母親拳腳相加，愛德華覺得他不敢那麼做。
以前愛德華和多塞常挨他的毒打，現在多塞死了，他把多塞的那一份也算到愛德華頭上了。
他們的罵架不時發生。
最常發生的時候是在月底，也就是發薪水的時候。
有時他們大吵大鬧引得鄰居報警，最後警察來了他們的吵架才告一段落。
母親總是向警察挑釁說他不敢碰她，而繼父也從來不敢那麼做。
在家裡氣氛緊張的時候，他隻有盡量學乖一點，不然的話，看看多塞的下場就知道了。
他不知道，也不想知道具體的細節，但是他知道為什麼。
他想多塞是在錯誤的時間跑到了一個錯誤的地方。
他們說多塞是在車庫玩耍時從梯子上掉下來摔死的。
每當繼父坐在廚房的桌子旁邊，手裡拿着一杯啤酒，低着頭一聲不吭的時候，愛德華就躲得遠遠的——小心為上。
還有那把錘子不在車庫了。
它怎麼了？它丢到哪兒了？ 那把錘子是曼克林的心愛之物，嚴禁他們哥倆動它。
“如果你們中的任何一個敢動一動，我就把你們的肚子裡的雜碎都掏出來。
”多塞曾經小心地問那把錘子是不是非常珍貴，曼克林說那把錘子沒有後坐力，不管用多大的勁，它都不會彈回來。
現在它不見了。
自從他的母親再嫁之後，因為耽誤了許多課，愛德華的學習成績不是很好，但是他絕不是一個笨孩子。
他想他知道那把錘子的事情。
他想可能是曼克林在多塞身上使用了那把錘子，然後把它埋在花園裡或者扔到了運河裡。
在他讀過的那些恐怖故事裡經常發生那樣的事情。
他走近了運河。
運河的水波蕩漾着，好像絲綢一樣光滑。
月光落在水面上，泛起點點魚鱗。
他把帽子扔到一邊，在水泥岸上坐了下來。
河水緩緩地流動着，經過愛德華現在坐着的地方，流向巴斯公園和德裡中學的木橋。
那些木橋的兩側塗滿了各式各樣罵人的話。
有一次愛德華曾經看到上面塗抹着：“挽救俄國猶太人！收集珍貴的獎章！” 那究竟是什麼意思？ 愛德華今晚沒有去開心橋；他原來想到公園裡的露天音樂台底下躺上一晚，但是現在他決定就坐在這裡了。
公園是個甯靜的地方，但他想公園裡最好的地方就是現在他坐的地方。
他喜歡夏季來這裡，因為在夏季時水位很低，流水隻是沖刷着兩岸低處的石頭，發出悅耳的聲音。
他也喜歡在3月底4月初左右來這裡。
每到冰雪融化的時候，運河就變得梁骛不馴，攜帶着大量的樹枝和垃圾洶湧而過。
不止一次他曾經幻想和他的繼父站在運河邊上，然後突然間把那個該死的壞蛋推下去。
那個壞蛋會尖叫着，雙手揮舞着掉進水裡，然後愛德華會站在水泥護欄邊上，看看他被洶湧的河水帶走。
是的，愛德華會站在那裡，高聲叫罵：“這是為了多塞，該死的！到地獄裡受苦去吧！”當然這是不可能的，但是想起來确實讓他心曠神怡——一隻手抓住了愛德華的腳。
他一直朝學校那邊望，臉上流露着甜美的笑容，幻想着那個該死的繼父如何被河水沖走。
但是，腳上的扯動使他吃了一驚，失去了平衡，險些滾到運河裡。
大概是那些大孩子們常說的同性戀者。
他想着，然後低頭向下看。
他吓得目瞪口呆，尿了一褲子。
不是同性戀者。
而是多塞！ 就是弟弟多塞！他仍然穿着藍色的運動夾克和灰色的短褲，隻不過夾克上面沾滿了泥土，而短褲被水浸濕了，緊貼在腿上。
他那中間塌陷進去的頭顱還朝着愛德華笑！ “愛德——華。
”那個已死的多塞叫着，聲音嘶啞，和恐怖電影裡行屍的聲音别無二緻。
多塞咧着嘴，露出了閃閃發光的黃牙。
“愛德——華……我來看你了……” 愛德華想要叫嚷。
可是無限的驚懼控制了他，使他無法叫出聲。
多塞的雙腳竟然緊緊地貼在運河的水泥護牆上，而其中的一個腳跟也不知道被什麼東西咬掉了。
“下來，愛德——華……”多塞的手上力氣非常大，正把愛德華拖向運河的邊緣。
愛德華發出一聲低低的悲嚎，一下手抓住了水泥護欄，拼命掙脫了那隻手，然後連滾帶爬地往前跑，心裡想着：“它決不是多塞盧愛德華終于叫出聲來。
尖利的叫聲刺破了夜空。
他一邊跑，一邊回頭看多塞在哪兒，結果一頭撞到了一棵榆樹上。
他的眼前金星一片，摔倒在樹底下。
但他仍然掙紮着站起來，用手擦了擦頭上流下來的鮮血。
他四處望了望，到處都是可怕的寂靜。
就在他以為已經脫險的時候，身後又傳來了幽幽的叫聲：“愛德——華，難道你不想見我嗎？” 愛德華又向前猛沖。
他的眼睛盯着前方的那盞路燈，那是公園的正門。
他心裡想，跑出這片樹林，到路燈那邊就安全了。
什麼東西趕了上來，而且越來越近。
燈！跑到那邊就好了。
不要回頭！不要！幾乎就到了——身後的腥臭包圍了他，使他不得不轉過頭來。
追着他的不是多塞了，是一個像電影《黑色礁湖》中怪物一樣的東西：長長的滿是皺褶的鼻子上下翻卷着；綠色的液汁不斷地從那個可能是嘴的黑色裂口中流出；那雙白色透明的眼睛露着兇光；許許多多長着利爪的手指像一張大網正向他罩來。
看見愛德華看着它，怪物咧着嘴笑了。
就是這個喘息如牛的怪物在追他！愛德華一下子明白了。
它想把他扯進運河裡，帶到一個漆黑無比的地方，然後吃掉他。
愛德華猛地加快了速度。
路燈越來越近了。
他能看到飛繞在路燈周圍的蛾子和小蟲了。
一輛卡車從前面疾駛而過，向2号路駛去。
司機根本沒有注意到就在不到200碼的地方一個男孩就要在20秒鐘後死去。
愛德華一陣絕望。
身後的腥臭也越來越近了。
終于包圍了他。
“啪”。
愛德華撞在了路邊的一條長椅上。
黑暗中長椅很難看清楚。
他一下摔倒了，腿上一陣鑽心的疼痛。
他連忙向身後看——怪物已經逼近了他！那雙銀鈴一樣的大眼閃爍着寒光。
“啊！”那是他惟一能發出的聲音。
“啊！啊！啊！” 他拼命想往前爬，但是怪物那散發着魚腥味的手已經抓緊了他的喉嚨。
就在那一瞬間，一個舒适的想法閃現在愛德華腦海：這隻是夢；沒有真正的怪物，即使有也是在别的什麼地方。
這隻是夢，明天我會在床上醒來，或者可能在路天音樂台下面，然後我——怪物的手指越收越緊，他幾乎喘不過氣了。
“你……不是……真的……”愛德華喘息着說道。
但是他眼前一