第01章 洪水過後（1957）
關燈
小
中
大
他一聽到這支曲子心就會下沉，全身起雞皮疙瘩。
他永遠不會忘記：喬治就是在母親彈奏這首曲子的那天死去的。
“還想咳嗽嗎？比爾？” “不了。
” 比爾拿出了一張紙巾，用力咳嗽了一下，将痰吐到紙巾裡，揉了揉，扔到床邊的廢紙簍裡。
然後打開裝着石蠟的盒子，把一塊管狀的石蠟放在手掌上。
喬治靜靜地看着。
他知道比爾最讨厭在幹活的時候有人來攪和，在該解釋的時候，比爾總會解釋的。
比爾用小刀切了一片石蠟，放到碗時，然後劃了根火柴放在石蠟的上面。
窗外的暴雨不時地敲打着窗戶，兩個孩子渾然不覺，隻是專注地凝視着那一小團黃色的火焰。
”塗上蠟是為了防水，這樣船就不會沉了。
”比爾解釋說。
當比爾和喬治在一塊兒時，他的結巴就好多了——有時根本就不結巴。
但是在學校裡，他的結巴就變得很嚴重，有時甚至不敢與人交談。
每當比爾滿臉通紅，眼睛眯成細縫，雙手緊緊抓住課桌，極力想要表達自己的時候，交流就會停止，而他的同學也會尴尬地眼望别處。
有時——确切地說是大多數時候——他最終還是能表達清楚；但有時卻是失敗的。
在他3歲的時候，他曾遭遇過一次車禍，媽媽說那次車禍後他就結巴了。
喬治有時覺得父親以及比爾自己都認為并不完全是那回事。
碗裡的石蠟差不多全都融化了。
火苗也變得越來越小，漸漸地變成藍色，最後完全熄滅了。
比爾伸出手指沾了一下蠟油，燙得齡牙咧嘴猛地縮回手來。
他向喬治讪讪一笑說道：“太燙了。
”過了一會兒，又用手指沾了些蠟油塗在小船上，凝成白色的薄膜。
“能讓我試一下嗎？”喬治央求着。
“行。
不過别弄到毯子上。
不然媽媽會揍你的。
” 喬治用手指沾了些溫熱的蠟油塗在小船的另一側船舷上。
“别塗那麼多，笨蛋。
”比爾大叫道，“你想讓它第一次出航就完蛋嗎？” “對不起。
” “好了，好了。
慢着點兒。
” 喬治塗完了一側的船舷，将小船托在手中。
“太棒了，”他非常興奮，“我現在就讓它起航。
” “好，去吧。
”比爾也很高興。
但突然間他顯得十分疲憊。
“你要是能去就好了。
”喬治十分惋惜。
雖說比爾總是對他發号施令，但他總有新奇的想法。
有他在玩得就更有趣。
”這畢竟是你親手做的呀。
” “我也希望我能去。
”比爾也有點沮喪。
接着又囑咐喬治，“你穿上雨具。
不然會跟我一個下場。
也許你已經被我傳染上了。
” “謝謝你，比爾。
這小船真的太棒了。
”說着小喬治做了一件很久沒有做過，比爾永遠不會忘記的事：他輕輕探過身來，親了親哥哥的臉頰。
“你肯定被傳染上了，笨蛋。
”比爾吼道，可心裡還是甜滋滋的。
他笑着對喬治說：“把這些東西放回去。
不然媽媽又唠叨個沒完。
” “放心吧。
”喬治将小船放在石蠟盒上，小心翼翼地端了出去。
“喬、喬治？” 喬治轉身看着哥哥。
“小、小心點。
” “嗯。
”小喬治皺皺眉頭。
這話該出自媽媽之口。
這和他給比爾的吻一樣有些反常。
”我會的。
” 他走了出去。
比爾再也見不到他了。
3 在威産姆大街上，小喬治正在追逐着他的小紙船。
他跑得飛快，而水流得更快，小船一直在他的前面。
這時，他聽到一陣低沉的咆哮：在50碼前的小山坡前，水溝裡的水成半圓形洶湧而進，落入一個下水道口裡。
小喬治呆住了。
一根樹皮已經脫落的枝條淩空而入，掉進下水道裡，掙紮了幾下就不見了。
小船正向那個深淵疾駛而去。
“不！不要！”喬治驚慌失措地叫喊。
他拼命追趕，一時間他幾乎覺得自己就要追上了。
可是腳下一滑，摔倒在地，使成功變成了泡影。
喬治膝蓋被擦破了，他疼得大叫起來。
他眼睜睜地看着小船搖搖晃晃，陷入了又一個漩渦裡，最後消失得無影無蹤。
“媽的！混蛋！”他大聲叫喊，用拳頭砸着地面。
這使他變得更加疼痛，禁不住哭出聲來。
他竟然把哥哥的紙船弄丢了，他真是個大笨蛋！ 他不甘心地站起身來，走到下水道口，然後跑下來，俯下身子朝裡面瞅去。
水發出一種陰森森的空洞的聲音，像是落入無邊的黑暗中。
那是一種極為詭異的聲音，讓他想起…… “啊！”他感到一陣恐懼，不由得向後退去。
那裡有一雙黃色的眼睛，一雙他一直害怕在地下室出現卻從未見過的它的眼睛！”隻不過是隻動物。
”喬治安慰着自己。
也許是一隻被困在這裡的家貓——想是這麼想，可他随時準備逃跑。
而他已經被那雙閃着寒光的眼睛驚呆了。
他能感覺到手指下碎石粗糙的表面，以及碎石上冷水的流動；他看見自己慢慢地站了起來，在步步退縮……就在此時，下水道裡傳來一個聲音，一個親切悅耳的聲音——”你好！喬治。
”它說。
喬治眨了眨眼，想看個清楚。
他幾乎不敢相信自己的眼睛！這就像是一個精心杜撰的故事，又像是一個童話電影。
如果他再大上10歲，他就
他永遠不會忘記：喬治就是在母親彈奏這首曲子的那天死去的。
“還想咳嗽嗎？比爾？” “不了。
” 比爾拿出了一張紙巾，用力咳嗽了一下，将痰吐到紙巾裡，揉了揉，扔到床邊的廢紙簍裡。
然後打開裝着石蠟的盒子，把一塊管狀的石蠟放在手掌上。
喬治靜靜地看着。
他知道比爾最讨厭在幹活的時候有人來攪和，在該解釋的時候，比爾總會解釋的。
比爾用小刀切了一片石蠟，放到碗時，然後劃了根火柴放在石蠟的上面。
窗外的暴雨不時地敲打着窗戶，兩個孩子渾然不覺，隻是專注地凝視着那一小團黃色的火焰。
”塗上蠟是為了防水，這樣船就不會沉了。
”比爾解釋說。
當比爾和喬治在一塊兒時，他的結巴就好多了——有時根本就不結巴。
但是在學校裡，他的結巴就變得很嚴重，有時甚至不敢與人交談。
每當比爾滿臉通紅，眼睛眯成細縫，雙手緊緊抓住課桌，極力想要表達自己的時候，交流就會停止，而他的同學也會尴尬地眼望别處。
有時——确切地說是大多數時候——他最終還是能表達清楚；但有時卻是失敗的。
在他3歲的時候，他曾遭遇過一次車禍，媽媽說那次車禍後他就結巴了。
喬治有時覺得父親以及比爾自己都認為并不完全是那回事。
碗裡的石蠟差不多全都融化了。
火苗也變得越來越小，漸漸地變成藍色，最後完全熄滅了。
比爾伸出手指沾了一下蠟油，燙得齡牙咧嘴猛地縮回手來。
他向喬治讪讪一笑說道：“太燙了。
”過了一會兒，又用手指沾了些蠟油塗在小船上，凝成白色的薄膜。
“能讓我試一下嗎？”喬治央求着。
“行。
不過别弄到毯子上。
不然媽媽會揍你的。
” 喬治用手指沾了些溫熱的蠟油塗在小船的另一側船舷上。
“别塗那麼多，笨蛋。
”比爾大叫道，“你想讓它第一次出航就完蛋嗎？” “對不起。
” “好了，好了。
慢着點兒。
” 喬治塗完了一側的船舷，将小船托在手中。
“太棒了，”他非常興奮，“我現在就讓它起航。
” “好，去吧。
”比爾也很高興。
但突然間他顯得十分疲憊。
“你要是能去就好了。
”喬治十分惋惜。
雖說比爾總是對他發号施令，但他總有新奇的想法。
有他在玩得就更有趣。
”這畢竟是你親手做的呀。
” “我也希望我能去。
”比爾也有點沮喪。
接着又囑咐喬治，“你穿上雨具。
不然會跟我一個下場。
也許你已經被我傳染上了。
” “謝謝你，比爾。
這小船真的太棒了。
”說着小喬治做了一件很久沒有做過，比爾永遠不會忘記的事：他輕輕探過身來，親了親哥哥的臉頰。
“你肯定被傳染上了，笨蛋。
”比爾吼道，可心裡還是甜滋滋的。
他笑着對喬治說：“把這些東西放回去。
不然媽媽又唠叨個沒完。
” “放心吧。
”喬治将小船放在石蠟盒上，小心翼翼地端了出去。
“喬、喬治？” 喬治轉身看着哥哥。
“小、小心點。
” “嗯。
”小喬治皺皺眉頭。
這話該出自媽媽之口。
這和他給比爾的吻一樣有些反常。
”我會的。
” 他走了出去。
比爾再也見不到他了。
3 在威産姆大街上，小喬治正在追逐着他的小紙船。
他跑得飛快，而水流得更快，小船一直在他的前面。
這時，他聽到一陣低沉的咆哮：在50碼前的小山坡前，水溝裡的水成半圓形洶湧而進，落入一個下水道口裡。
小喬治呆住了。
一根樹皮已經脫落的枝條淩空而入，掉進下水道裡，掙紮了幾下就不見了。
小船正向那個深淵疾駛而去。
“不！不要！”喬治驚慌失措地叫喊。
他拼命追趕，一時間他幾乎覺得自己就要追上了。
可是腳下一滑，摔倒在地，使成功變成了泡影。
喬治膝蓋被擦破了，他疼得大叫起來。
他眼睜睜地看着小船搖搖晃晃，陷入了又一個漩渦裡，最後消失得無影無蹤。
“媽的！混蛋！”他大聲叫喊，用拳頭砸着地面。
這使他變得更加疼痛，禁不住哭出聲來。
他竟然把哥哥的紙船弄丢了，他真是個大笨蛋！ 他不甘心地站起身來，走到下水道口，然後跑下來，俯下身子朝裡面瞅去。
水發出一種陰森森的空洞的聲音，像是落入無邊的黑暗中。
那是一種極為詭異的聲音，讓他想起…… “啊！”他感到一陣恐懼，不由得向後退去。
那裡有一雙黃色的眼睛，一雙他一直害怕在地下室出現卻從未見過的它的眼睛！”隻不過是隻動物。
”喬治安慰着自己。
也許是一隻被困在這裡的家貓——想是這麼想，可他随時準備逃跑。
而他已經被那雙閃着寒光的眼睛驚呆了。
他能感覺到手指下碎石粗糙的表面，以及碎石上冷水的流動；他看見自己慢慢地站了起來，在步步退縮……就在此時，下水道裡傳來一個聲音，一個親切悅耳的聲音——”你好！喬治。
”它說。
喬治眨了眨眼，想看個清楚。
他幾乎不敢相信自己的眼睛！這就像是一個精心杜撰的故事，又像是一個童話電影。
如果他再大上10歲，他就