第二章
關燈
小
中
大
在我看來,沒有什麼比歲月流逝對人的摧殘更令人難過了。
我可憐的朋友。
我以前曾多次向各位描述過他,但這次我見到的波洛與以往大不相同。
因關節炎而幾乎癱瘓的他如今隻能靠輪椅到處走動。
他那曾經圓鼓鼓的身材如今變得瘦小枯幹。
他的臉上堆滿皺紋。
他的胡子和頭發雖然依舊烏黑,但老實說這是個錯誤——我不想傷害我朋友的感情,所以這話我不會對他直說的。
染黑的頭發總有一天會顯得突兀。
第一次得知波洛滿頭的烏發全拜染發劑所賜的時候,我十分驚訝。
如今,那種喜劇效果已經十分明顯,給人感覺就好像他是故意戴上假發、貼上假胡子要哄小孩子高興似的! 隻有那雙眼睛一如既往,精明而閃亮,而且——毫無疑問——因為内心的感情而散發出柔和的光芒。
“啊,我的朋友黑斯廷斯——我的朋友黑斯廷斯……” 我俯下身,他一如當年一樣熱情地擁抱了我。
“我的朋友黑斯廷斯!” 他仰靠在椅背上,微微偏着頭左右打量我。
“嗯,你還是老樣子——筆直的後背、寬闊的肩膀、灰色的頭發——真漂亮。
我的朋友,你保養得真好。
女人們還是對你感興趣的吧?對吧?” “說真的,波洛,”我抗議道,“你非要——” “你聽我說,我的朋友,這是一種測試魅力的方式——是測試。
如果年輕女孩子們走過來特别和氣地跟你說話,非常友善——那就沒戲了!‘那個可憐的老頭子,’她們說,‘我們得對他好點兒。
像他那樣太可憐了。
’但你不一樣,黑斯廷斯——你還年輕,仍然有希望。
對,你整整胡子、挺胸擡頭——我是認真的——你看上去就不會這麼羞怯了。
” 我忍不住笑了出來。
“我真服了你了,波洛。
你怎麼樣?” “我啊,”波洛做了個鬼臉,“廢人一個。
一個廢人。
不能走路,幾乎癱瘓。
幸好我還能自己吃飯,否則就真得找人像照料孩子一樣伺候我了。
每天把我擡到床上,給我擦身子、穿衣服,一直到死。
一點兒都不好玩。
幸好雖然我身體不行了,裡面還沒壞。
” “的确。
你有世界上最美麗的心。
” “心?也許吧。
我指的不是心髒。
我說的裡面啊,我親愛的朋友,是腦子。
我的大腦仍然靈敏如初。
” 我能清楚地感覺到他的頭腦一點兒也沒有生鏽。
“你在這兒住得怎麼樣?”我問道。
波洛聳聳肩。
“還行吧。
你也知道,這裡畢竟不是麗茲酒店。
天壤之别。
我第一次來時住的那個房間太小,而且家具也不齊全。
所以我就搬到這間屋來了,不過價格還是一樣。
說到夥食,這裡的夥食是我在英國吃到的最差的。
這兒的抱子甘藍塊兒大而且硬,可是英國人特别喜歡。
土豆不是煮得半生不熟就是碎成了渣。
蔬菜怎麼吃都是白開水的味兒。
任何菜品都吃不出一丁點兒鹽或者胡椒——”他意味深長地停了一下。
“聽起來真糟糕。
”我說。
“我沒什麼好抱怨的,”波洛說,但還是接着抱怨起來,“還有那所謂的現代化。
浴室裡到處都是水龍頭,可是水龍頭裡流出來的是什麼呢?不涼不熱的溫吞水,我的朋友,一天到晚多數時候都是如此。
還有毛巾,那麼薄,還就隻有那麼幾條!” “看來舊日的時光也并非一無是處啊。
”我沉思道。
我想起斯泰爾斯莊園原先唯一的浴室裡,水龍頭一擰開就會噴湧而出的熱氣,以及那驕傲地矗立在浴室正中央的桃花心木包邊的巨大浴缸。
還有那寬大的浴巾、老式的臉盆,以及盆裡那擦得锃亮、裝滿滾燙開水的銅壺。
“但人不能總是滿腹牢騷。
”波洛又說,“我能忍受——當然,這是有原因的。
” 一個念頭突然湧上我的心頭。
“我說,波洛,你不會是——呃——沒錢花了吧?我聽說好多投資在戰争中都損失慘重——” 波洛馬上告訴我别擔心。
“沒有,沒有,我的朋友。
我現在過得很自在。
甚至可以不誇張地說,我很有錢。
我來這兒不是為了省錢。
” “那就好。
”我說。
我接着說道:“我覺得我可以理解你的感受。
随着一個人年紀越來越大,就越來越喜歡回憶原來的日子。
上年紀的人總喜歡重溫昔日的情感。
從某種程度上說,這個地方讓我感到難受,但來到這裡,讓我回想起許多我已經忘記的思緒和感情。
我估計你也是一樣。
” “根本不是。
我完全沒有那樣的感覺。
” “那些都是美好的時光啊。
”我悲傷地說。
“你說的可能是你的感受,黑斯廷斯。
對我來說,我當時初到斯泰爾斯聖瑪麗的時候正處在不幸和痛苦當中。
我是個難民,負了傷,有家難歸,有國難投,隻能靠他人好心的收留在異國流浪。
那段日子一點兒也不快樂。
我那時根本沒有想到英國會成為我的第二故鄉,沒有想到我會再次找到幸福。
” “我把這個忘了。
”我承認。
“正是如此。
你總是把自己的感受投射到他人身上。
黑斯廷斯
我可憐的朋友。
我以前曾多次向各位描述過他,但這次我見到的波洛與以往大不相同。
因關節炎而幾乎癱瘓的他如今隻能靠輪椅到處走動。
他那曾經圓鼓鼓的身材如今變得瘦小枯幹。
他的臉上堆滿皺紋。
他的胡子和頭發雖然依舊烏黑,但老實說這是個錯誤——我不想傷害我朋友的感情,所以這話我不會對他直說的。
染黑的頭發總有一天會顯得突兀。
第一次得知波洛滿頭的烏發全拜染發劑所賜的時候,我十分驚訝。
如今,那種喜劇效果已經十分明顯,給人感覺就好像他是故意戴上假發、貼上假胡子要哄小孩子高興似的! 隻有那雙眼睛一如既往,精明而閃亮,而且——毫無疑問——因為内心的感情而散發出柔和的光芒。
“啊,我的朋友黑斯廷斯——我的朋友黑斯廷斯……” 我俯下身,他一如當年一樣熱情地擁抱了我。
“我的朋友黑斯廷斯!” 他仰靠在椅背上,微微偏着頭左右打量我。
“嗯,你還是老樣子——筆直的後背、寬闊的肩膀、灰色的頭發——真漂亮。
我的朋友,你保養得真好。
女人們還是對你感興趣的吧?對吧?” “說真的,波洛,”我抗議道,“你非要——” “你聽我說,我的朋友,這是一種測試魅力的方式——是測試。
如果年輕女孩子們走過來特别和氣地跟你說話,非常友善——那就沒戲了!‘那個可憐的老頭子,’她們說,‘我們得對他好點兒。
像他那樣太可憐了。
’但你不一樣,黑斯廷斯——你還年輕,仍然有希望。
對,你整整胡子、挺胸擡頭——我是認真的——你看上去就不會這麼羞怯了。
” 我忍不住笑了出來。
“我真服了你了,波洛。
你怎麼樣?” “我啊,”波洛做了個鬼臉,“廢人一個。
一個廢人。
不能走路,幾乎癱瘓。
幸好我還能自己吃飯,否則就真得找人像照料孩子一樣伺候我了。
每天把我擡到床上,給我擦身子、穿衣服,一直到死。
一點兒都不好玩。
幸好雖然我身體不行了,裡面還沒壞。
” “的确。
你有世界上最美麗的心。
” “心?也許吧。
我指的不是心髒。
我說的裡面啊,我親愛的朋友,是腦子。
我的大腦仍然靈敏如初。
” 我能清楚地感覺到他的頭腦一點兒也沒有生鏽。
“你在這兒住得怎麼樣?”我問道。
波洛聳聳肩。
“還行吧。
你也知道,這裡畢竟不是麗茲酒店。
天壤之别。
我第一次來時住的那個房間太小,而且家具也不齊全。
所以我就搬到這間屋來了,不過價格還是一樣。
說到夥食,這裡的夥食是我在英國吃到的最差的。
這兒的抱子甘藍塊兒大而且硬,可是英國人特别喜歡。
土豆不是煮得半生不熟就是碎成了渣。
蔬菜怎麼吃都是白開水的味兒。
任何菜品都吃不出一丁點兒鹽或者胡椒——”他意味深長地停了一下。
“聽起來真糟糕。
”我說。
“我沒什麼好抱怨的,”波洛說,但還是接着抱怨起來,“還有那所謂的現代化。
浴室裡到處都是水龍頭,可是水龍頭裡流出來的是什麼呢?不涼不熱的溫吞水,我的朋友,一天到晚多數時候都是如此。
還有毛巾,那麼薄,還就隻有那麼幾條!” “看來舊日的時光也并非一無是處啊。
”我沉思道。
我想起斯泰爾斯莊園原先唯一的浴室裡,水龍頭一擰開就會噴湧而出的熱氣,以及那驕傲地矗立在浴室正中央的桃花心木包邊的巨大浴缸。
還有那寬大的浴巾、老式的臉盆,以及盆裡那擦得锃亮、裝滿滾燙開水的銅壺。
“但人不能總是滿腹牢騷。
”波洛又說,“我能忍受——當然,這是有原因的。
” 一個念頭突然湧上我的心頭。
“我說,波洛,你不會是——呃——沒錢花了吧?我聽說好多投資在戰争中都損失慘重——” 波洛馬上告訴我别擔心。
“沒有,沒有,我的朋友。
我現在過得很自在。
甚至可以不誇張地說,我很有錢。
我來這兒不是為了省錢。
” “那就好。
”我說。
我接着說道:“我覺得我可以理解你的感受。
随着一個人年紀越來越大,就越來越喜歡回憶原來的日子。
上年紀的人總喜歡重溫昔日的情感。
從某種程度上說,這個地方讓我感到難受,但來到這裡,讓我回想起許多我已經忘記的思緒和感情。
我估計你也是一樣。
” “根本不是。
我完全沒有那樣的感覺。
” “那些都是美好的時光啊。
”我悲傷地說。
“你說的可能是你的感受,黑斯廷斯。
對我來說,我當時初到斯泰爾斯聖瑪麗的時候正處在不幸和痛苦當中。
我是個難民,負了傷,有家難歸,有國難投,隻能靠他人好心的收留在異國流浪。
那段日子一點兒也不快樂。
我那時根本沒有想到英國會成為我的第二故鄉,沒有想到我會再次找到幸福。
” “我把這個忘了。
”我承認。
“正是如此。
你總是把自己的感受投射到他人身上。
黑斯廷斯